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Krótko 


WARSZAWA. Prezesem Ko- 
mitetu do spraw Radia i Te- 
lewizji został red. Janusz Ro- 
szkowski, długoletni redak- 
tor naczelny Polskiej Agencji 
Prasowej. GDAŃSK. Reży- 
ser Janusz Majewski objął 
przewodnictwo jury XI Festi- 
walu Polskich Filmów Fabu- 
larnych. WARSZAWA. Ju- 
liusz Machulski zamierza 
zrealizować wspólnie z kine- 
matografią radziecką kome- 
dię kryminalną pod robo- 
czym tytułem „Wiza na 48 
godzin” według scenariusza 
napisanego wspólnie z A- 
leksandrem  Borodiańskim, 
współtwórcą min. „Alonii”, 
„Zrodził nas jazz". KARLO- 
WE WARY. W ramach Dni 
Kultury Polskiej pokazano 
„Ostatni etap" Wandy Jaku- 
bowskiej, — „Chrześniaka” 
Henryka Bielskiego, „Kobie- 
tę w kapeluszu” Stanisława 
Różewicza i „Seksmisję” Ju- 
liusza Machulskiego. JARO- 
CIN. Andrzej Kostenko reali- 
zuje dla BBC dokument o 
lestiwalu muzyki rockowej, 
KIELCE. Zamknięto po dzie- 
sięciu latach pracy, jedyne w 
mieście kino letnie. PISZ. 
Odbyło się tu dwutygodnio- 
we seminarium wakacyjne 
dla członków klubów z War- 
szawy i Białegostoku. WAR- 
SZAWA Jerzy Domaradzki 
realizuje w Zespole „Per- 
spektywa” film „Łuk Erosa" 
na motywach znanej po- 
wieści Juliusza  Kadena- 
Bandrowskiego „Łuk” wyda- 
nej w 1919 roku. 


15 szkół 


KOLOKWIUM '86 


Po raz czwarty Agencja 
„Alma-Art” i Państwowa 
Wyższa Szkoła Filmowa, Te- 
lewizyjna i Teatralna organi- 
zują w Warszawie od 20 do 
30 pażdziernika przegląd 
dorobku 15 szkół filmowych 
z Europy i Chin „Kolok- 


przedstawi w stolicy godzin- 
ny program najciekawszych 
eliud z ostatnich lat. Demon- 
Strowane prace będą pod- 
stawą do dyskusji i wymiany 
doświadczeń. Impreza od- 
bywać się będzie w po- 
mieszczeniach klubu ZSP 


wium'86”. Prawie pięćdzie- Politechniki _ Warszawskiej 
sięciu gości, studentów i „Riwiera-Remont" oraz w ki- 
pracowników _ dydaktycz- nie tultura”.  „Kolok- 


nych, spędzi także trzy dni w 
łódzkiej szkole, biorąc udział 
w warsztatach reżysersko-0- 
peratorskich, zapoznając się 
praktycznie z metodami nau- 
czania. Każda ze szkół 


wium'86" wpisano do kalen- 
darza najważniejszych im- 
prez CILET (Międzynarodo- 
wego Centrum _ Związku 
Szkół Filmowych i Telewizyj- 
nych). 


W Warszawie i na prowincji 
„KOMEDIANTKA” 
I „FERMENTY” 


Jerzy Sztwiertnia zakoń: 
Czył zdjęcia do filmu według 
powieści Władysława Rey- 
monta  „Komediantka” i — bata, Hanna Stankówna, Elż- 
„Fermenty”, kreślących ob- _ bieta Kępińska, Władysław 
raz życia w metropolii i na Kowalski, Krzysztof Wakuliń- 
prowincji na przykładzie lo- ski, Wojciech — Wysocki, 
sów dziewczyny, która za — Zdzisław Wardejn, Krzysztol 
wszelką cenę pragnie zostać _ Gosztyła, Mieczysław_Voit, 
aktorką. Równolegle po- — Krzysztoł Kolberger i Bogu- 
wstają dwie wersje filmu - sław Sochi Autorem 
półtoragodzinna kinowa i zdjęć jest Andrzej Ramlau, a 
dziewięciogodzinna _lelewi- produkcją w imieniu Zespołu 
„Zodiak” kieruje Jerzy Mi- 
chaluk. 


wlik, Beata Tyszkiewicz, 
Anna Nehrebecka, Grażyna 
Szapołowska, Marzena Try- 


zyjna. Występują: Małgorza- 
ta Pieczyńska, Bronisław Pa- 


„Komediantka” Jerzego Sztwiertni 


ZO 4 
Maigorzata Pieczyńska | Janusz Zaorski (w środku) na spotkaniu w 
klubie filmowym w Lipsku 


Lipsk 
Spotkania z polskim kinem 

Klub Filmowy Lipsk gościł 
z okazji Dni Kultury Polskiej 


w NRD reżysera Janusza 
Zaorskiego, który z Małgo- 


pokazywane są po dwa filmy 
fabularne. Prawie 500-miejs- 
cowe kino jest przepełnione, 
gdy projekcje interesujących 


rzatą Pieczyńską przedstawił filmów połączone są ze 
film „Baryton”. spotkaniami z twórcami. 
Filmy polskie są częstym Klub odwiedzili ostatnio 


tematem dyskusji w klubie 
działającym w kinie Casino 
w centrum Lipska. Trzy razy 
w miesiącu odbywają się 
spotkania, w czasie których 


polscy reżyserzy, m.in. Bar- 
bara Sass, która przedstawi- 
ta „Bez miłości” i Andrzej 
Kotkowski z filmem „W sta- 
rym dworku”. 


Nocne życie 
MEWY 


'W początkach sierpnia 
Jerzy Passendorier rozpo- 
cząjł zdjęcia do filmu „Mewy” 


go życia w półświatku. Głów- 
ne role odtwarzają Urszula 
Kowalska, Robert Inglot i 
Andrzej Krucz. Autorem 
zdjęć jest Maciej Kijowski, 
scenogralię projektuje Jerzy 
Śnieżawski, a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Profil" kie- 
ruje Zbigniew Tołłoczko. 


młoda, atrakcyjna 
dziewczyna, która po ucie- 
czce z domu, próbuje tatwe- 


Dziworski w Laskach 


Ą 
Widzę 

Próbą wniknięcia w psy- 
chikę dzieci niewidomych z 
zakładu w Laskach jest film 
Bogdana Dziworskiego „Wi- 
dzę”. Zdjęcia nakręcił Wit 


Dąbal, a materiał montuje 
Agnieszka Bojanowska. Film 
powstaje w Studiu im. Karola 
Irzykowskiego. 


W Koszalinie 


-| SZANSA 


DLA MŁODYCH 


Po raz czternasty toczy się 
rywalizacja o „Jantary 86', 
nagrody. Koszalińskich 
Spotkań „Młodzi i film”. W 
konkursie głównym — filmów 
0 tematyce młodzieżowej — 
obok trzech tytułów pol- 
skich, „Fala” Piotra Łazarkie- 
wicza (Studio im. Irzykow- 
skiego), „Jestem przeciw” 
Andrzeja Frzosa-Rastawiec- 
kiego (Zespół „Kadr”) i 
„Przez dotyk" Magdaleny 
Łazarkiewicz (Zespół „Tor” 
dla TVP)- uczestniczą rów- 
nież reprezentacje sześciu 
europejskich "krajów 
socjalistycznych. Są to: „Ro- 
mantyczna historia" Milena 
Nikoli (Butgaria), „Stone cu- 
kierki” Evy Stefankovićovej 
(CSRS), „Ete i Ali" Petera 
„Spotkanie 

Christiny 
Nicolae (Rumunia), „Odłi- 
czanie” Pala Erdóssa (Węg- 
1y) i „Taniec naszego dzie- 
aiństwa” Arto Icho (ZSRR). 

Ostatni rok obfitował w 
debiuty, kinowe i telewizyjne, 
a także krótkometrażowe. 
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społy „Rondo” i „Zodiak” 
oraz Studio im. irzykowskie- 
go. Nie znalazły się w ogóle 
na tej liście zespoły „Per- 
spektywa” i „Kadr”, a także — 
co zrozumiałe — całkiem 
nowy, istniejący zaledwie od 
kilku miesięcy „Dom”. 
Trudne zadanie 

miało nieprołesjonalne jury, 
składające się z młodych 
działaczy filmowych i entuz- 
jastów kina, przyznające na- 
grodę w kategorii telewizyj- 
nych filmów tabularnych, w 
której startuje 10, utworów: 
„Daleki dystans” Mirosława 
Borka („Kadr”), „Klatka” Mi- 


Bardzo ciekawie zapowiada 
się konkurs debiutów kino- 
wych, w którym zgłoszono 
rekordową ilość dziesięciu 
filmów. O Jantara 86 w tej 
kategorii ubiegają się filmy 
Głód" Jacka Ki 


(„Rondo”), 
Dominika 
czorkowskiego 
„Labirynt” Andrzeja Kałuszki 
(„Zodiak”). „Stanisław i 
Anna" Kazimierza Konrada i 
Piotra Stefaniaka („Oko”), 
„Tanie pieniądze" Tomasza 
Lengrena („Zodiak”), „Waka- 
cje w Amsterdamie” Krzy- 
sztoła Sowińskiego („lluz: 
jon”), „W cieniu nienawiści 
Wojciecha Żóhowskiego 
(„Profil" — TVP), „Weryfika- 
cja” Mirosława Gronowskie- 
go (Studio im. K. Irzykow- 
skiego), „Zygiryd” Andrzeja 
Domalika („Tor”), oraz z kon- 
kursu głównego „Fala” Pio- 
tra Łazarkiewicza. Jest to 
również test, które zespoły i 
jak pracują z młodymi twór- 
cami. Szansę startu aż 
dwóm debiutantom dały ze- 


Malinowskiego 
„Bariery” Mieczysława Po- 
pławskiego, „Dzieci-śmieci” 


(.Zodiak”), 


Macieja _Dejczera (.Tor”) 
oraz z konkursu głównego 
„Przez _ dotyk” Magdaleny 
Łazarkiewicz („Tor”). W tej 
kategorii przoduje, rzecz zro- 
zumiała, Telewizja 4 debiu- 
tantami, a na następnych 
miejscach uplasowały się z 
dwoma debiutantami zespo- 
ty „Zodiak” i „Tor”. Aż cztery 
zespoły nie są reprezento- 


17 filmów bierze udział w 
konkursie debiutów krótko- 
metrażowych i osiem z nich 
zgłosiła łódzka Wytwórnia 


nimacji. Czyżby sześć wy- 
twórni: zajmujących się wy- 
łącznie tą dziedziną twór- 
czości nie dało szansy choć 
by jednemu twórcy? A prze- 
cież średnia wieku naszych 
„Bieg z przeszkodami” Krzy- realizatorów od animacji 
sztoła Żygalskiego, „Droga- _ przekracza — czterdziestkę. 
nie  zastawiaj” Mathieu Może i ię tajemnicę wyjaśnią 
Przedpełskiego, „Dyskote- Koszalińskie Spotkania? 
ka" Rolanda Rowińskiego, 

„Jest_jak jest" Wojciecha Przypominamy również, iż 
Biedronia, „Werdykt” Henry- tradycyjne, późnowieczorne 
ka Urbanka, „Cisza” Roberta dyskusje „Szczerość za 
Tutaka, „Wszystko gra..albo szczerość” prowadzą w tym 


nic..." Łukasza Wylężałka. roku Andrzej Kurz, redaktor 
Cztery filmy reprezentują naczelny Wydawnictwa Lile- 
prężną Redakcję Reportażyi _ rackiego, szef Monaru Ma- 


Filmu Oświalowego TVP: 
„Horacego Safina mądroś- 
Gi, anegdoty i przypadki z ży- 
cia” Piotra Słowikowskiego 
„Lubię tygrysy” Teresy KOt- 
larczyk, „Futerał na szczęś- 
cie” Ewy Borzęckiej i „Taś- 
my marzeń" Andrzeja Barsz- 
czyńskiego. Marzeny Cebuli 
i_ Elżbiety Lewandowskiej. 


rek Kotański, prof. Mikołaj 
Kozakiewicz, minister. do 
spraw młodzieży Aleksander 
Kwaśniewski oraz Jerzy 
Trunkwalter. W koszalińskim 
klubie MPiK można od 14 do 
16 sierpnia wysłuchać wy- 
kładów prot. Bogdana Su- 
chodolskiego („Jedność i 
różnorodność nauki"), prot. 


Trzy debiuty pochodząz Wy. Henryka Jankowskiego 
twórni Filmów Dokumenta-  (.Jedność i różnorodność 
Inych (.„Jak działa otwieracz” moralności”) i prot. Jerzego 


Piotra Morawskiego, „Po- _ Toeplitza „Jedność i różno- 
strzyżyny” Tomasza Szad- — rodność filmu"). A w niedzie- 
kowskiego, „„Trwaj i innym lę 17 sierpnia odbędzie się z 
pomóż przetrwać” Grzego- udziałem dziennikarzy za- 
rza Kwinty), a dwa ze Studia granicznych sesja _ Klubu 
im. Irzykowskiego (.Jestem Krytyki Filmowej SD PRL 
mężczyzną” Manii Zmarz-Ko- 


czanowicz i. „Ukrzesłowi nadzieje i oczekiwania a rze- 
nie” Andrzeja Kraszewskie- _ czywistość”. To tylko niektó- 
90). re propozycje bogatego pro- 

Nie ma natomiast ani je-  gramu tegorocznych KSF 
nego debiutu w dziedzinie a- „Młodzi i film”. 


pod hasłem „Młode kino, 


JAN 
RIESSER 


12 lipca zmarł w Brisbane 
w Australii reżyser Jan Rie- 
sser, autor blisko 150 filmów 
krótkometrażowych, _ przez 
trzydzieści lat pracy związa- 
ny z Wytwórnią Filmów O- 
światowych. 

Należy do pierwszego, 
powojennego pokolenia fil- 
mowego. Studia odbył w In- 
stytucie Filmowym w Krako- 
wie, a następnie na Wydziale 
Reżyserii PWSFIT w Łodzi. 
Pierwszym większym sukce- 
sem był film „Śladami Byrcy- 
nowych wspominków”, wy- 
różniony w 1963 roku Głów- 
ną_ Nagrodą na konkursie 
Filmów" Turystycznych. W 
następnych latach poświęcił 
się tematyce morskiej, zdo- 
bywając wiele nagród za fil- 
my takie jak „Suchy dok”, 
„Trójkąt gigantów i 
„Gdańsk — Stare Miasto”. 
Przeżył 61 lat 


Echa kryzysu 
kubańskiego 
ABC 


W Zespole „Dom” realizu- 
je swój pierwszy film fabular- 
ny „ABĆ” Waldemar Szarek, 
twórca _ pełnometrażowego 
dokumentu o grupie „Maa- 
nam” — „Czuję się świetnie”. 
Akcja filmu rozgrywa się w 
małym polskim miasteczku 
w roku 1962, w czasie kryzy- 
su kubańskiego, a jednym z 
bohaterów jest Kul 
odbywający - praktykę w 
miejscowej cukrowni. Sce- 
nariusz napisali Jacek Jan- 
czarski i Waldemar Szarek, 
operatorem jest Włodzimierz. 
Głodek. Zdjęcia rozpoczęły 
się w sierpniu. 


„ZA MAŁO ŻYCIA” 


Prostujemy błąd w komuni- 
kacie tegorocznego Ogólno- 
polskiego Konkursu Filmów 
Amatorskich; otóż pierwszą | 
nagrodę w kategorii debiu- 
tów zdobył film Marcina P. 
Klucz do... 


E | 
AT 


filmach JANUSZA MAJE- 
WSKIEGO 
© UCIECZKA W NOC - re- 


Korespondencja z 
Ałma-Aty — CISZA | 
PRZED BURZĄ | 
© PAN SAMOCHODZIK | 
NIESAMOWITY DWÓR - 
na planie nowego filmu 


Janusza Kidawy 
© BYĆ RAZEMW JAROCI- 
NIE — rozmowa z Plo- 


©. SPRAWA HONORU czy- 
Il mieszkańcy rodzinne- 
go miasta Salieriego 
przeciwko  „Amadeu- 
szowi” 


© WROCŁAWSKIE BIEDY 
© Znów kartki z kalenda- 
rza — ROMEO | JULIA. 
WIEM, ŻE NIE MOGĘ 
PYTAĆ mówi Giulietta 
Masina 


© Wportrecie na życzenie 
JAMES FOX 

© POŻEGNANIE Z AFRY- 
KĄ- z świata 
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„ 


Rozczarowanie i kryzys wartości 


Sztuka a socjalizm 


ge =” t2 
ze 


Żyjemy w czasach ostrej 


polaryzacji stanowisk politycznych i światopoglądowych. 


Odciska się to na kształcie kultury i sztuki. W cyklu publikacji próbujemy objaśniać I 
komentować owe zależności w szerszym kontekście marksistowskiej filozofii, dotych- 
czasowej praktyki politycznej, a także współczesnej humanistycznej refleksji nad sy- 
tuacją człowieka w kulturze pod koniec XX wieku. W poprzednich numerach wypowia- 
dali się: Jerzy Adamski (nr 23), Bogdan Suchodolski (nr 25), Włodzimierz Sokorski (nr 
26), Jerzy Kossak (nr 28), Artur Bodnar (nr 29). 


Rozmowa z prof. dr. hab. HENRYKIEM JANKOWSKIM 


© Bywały takie okresy w życiu 
społeczeństw i narodów, w których 
polityka, filozofia i sztuka szły niejako 


pod rękę. Czy można , że 
„tu i teraz” 
— Musimy jednak ustalić, co to zna- 


czy, że „szły pod rękę”? 

© Miałem na myśli to tylko, że się 
wżajemnie wspierały. 

— To było nieczęste zjawisko. Sztu- 
ka, filozofia i polityka mogą służyć 
wspólnie pewnym wartościom, jednak- 
że, każda z tych dziedzin ludzkiej ak- 
tywności służy w inny sposób. Zasta- 
nówmy się na przykład nad filozofią, 
która jest mi najbliższa: dla mnie wspie- 
ranie polityki nie polega na apologety- 
ce, na bezkrytycznych podziwach, na 
uzasadnianiu ex post posunięć władzy. 
Dla mnie wspieranie polityki polega na 
tworzeniu ogólnych standardów oceny 
słuszności, albo na rozważaniu, w jakiej 


mierze założony ideał społeczny jest 
realizowany, lub nie. 

Jednym słowem, jeżeli mówimy o 
wspieraniu, to musi być ono dokony- 
wane w sposób specyficzny dla danej 
dziedziny. Wspieranie nie znaczy utoż- 
samianie. Polityka — o czym trzeba pa- 
miętać — zawsze ma charakter bieżący, 
ma cele bliższe, dalsze, natomiast, w 
moim przekonaniu, elementem konsty- 
tutywnym dla sztuki i dla filozofii jest 
dystans w stosunku do codzienności. 
Doraźność może być „załatwiana” pu- 
blicystyką, dziennikarstwem. Sztuka i fi- 
lozofia powinny funkcjonować jako te 
dziedzińy, które służą pewnym ogól- 
nym celom w sposób dla tych dziedzin 
specyficzny. 

Powtarzam, bo uważam to za bardzo 
ważne; doświadczenie poucza, że jeżeli 
mamy do czynienia z koncepcją wspie- 
rania w sensie doraźnym, bez dystan- 
su, to wtedy filozofia nie jest filozofią. 


Sztuka nie jest sztuką, a polityka nie 
odnosi żadnych wręcz korzyści z tego 
typu protez. Pięknie to kiedyś stormuło- 
wał Ossowski w odniesieniu do nauki 
mówiąc, że nauka powinna spełniać 
funkcje latarni. Tylko, że latarnia może 
oświetlać drogę, ale może też być po- 
mocna w utrzymaniu równowagi przez 
kogoś nietrzeżwego. Chodzi, rzecz jas- 
na, o pierwsze, a nie drugie rozumienie 
tej metafory. 

© Latarnia, jako metafora, 
jeszcze trzecie znaczenie... 

— Owszem, tak, ale akurat to trzecie 
znaczenie nie łączy się bezpośrednio z 
tematem rozmowy. 

© Panie profesorze, pasieki to 


naszym 
cześnie. Czy pan, jako etyk, mógłby 
potwierdzić taką diagnozę: sztuka 


„Lalka” Wojciecha J. Hasa 


socjalistyczna nie rodzi się na kamie- 
niu, daje się zauważyć rozziew mię- 
dzy polityką jej zobrazowaniem 
przez sztukę. 


— W moim przekonaniu nie jest to 
zjawisko przypadkowe. Po pierwsze 
wynika to z tego, że jak byśmy nie pod- 
chodzili do przeszłości, tej najbliższej i 
tej dalszej, to mamy do czynienia z roz- 
czarowaniem i kryzysem wartości. Mo- 
żna z naszej historii prześledzić okresy 
wstępujące, kiedy te wszystkie działa- 
nia zbliżały do założonego, akceptowa- 
nego celu, później mieliśmy okres „bu- 
rzy i naporu”, a jeszcze później — okres 
otrzeżwienia, który miał charakter sta- 
nowczy, by nie powiedzieć brutalny. Co 
w tej sytuacji zaczyna się dziać? Rzad- 
ko kiedy ktoś, kto reprezentuje filozofię, 
sztukę czy naukę nawiązuje bezpo- 
średnio do tej kwestii. Nie tylko dlate- 
go, że jest to kwestia kryzysu, również 
dlatego, że świadomość tego musi być 
jakoś przetrawiona, muszą być stwo- 
rzone psychologiczne warunki transfor- 
mowania w sztukę, czy w filozofię. To 
jest jedno. Druga sprawa: słusznie 
przeszliśmy na koncepcję — którą za- 
pewne akceptowałby Tadeusz Kotar- 
biński, ponieważ on właśnie ją wysunął 
— realizmu praktycznego. Nieważna jest 
— powiada Kotarbiński — maksymaliza- 
cja szczęścia, tworzenie wielkich kon- 
strukcji idealnych i ich realizowanie, 
najważniejsze jest załatwianie tego, co 
przynosi chwila bieżąca, a w szczegól- 
ności — unikanie większego zła, zapo- 
bieganie większemu złu i minimalizacja 
cierpień. Osobiście  akceptowałbym 
politykę rozumianą w ten sposób. Poli- 
tykę, którą często nazywa się z przeką- 
sem pragmatyczną. Otóż, jeżeli będzie- 
my mieli opozycję między polityką pra- 
gmatyczną i polityką ideologiczno-do- 
gmatyczną, to zawsze będę po stronie 
tej pierwszej, 


© Uważa pan, że takiej opozycji w 
tej chwili nie ma? 


ciąg dalszy na str. 4 


Łatwiej komunikować się z historią 


ciąg dalszy ze str. 3 


— Uważam, że jest, i dlatego też wy- 
rażam swoją opcję — jestem zwolenni- 
kiem realistycznej, pragmatycznej poli- 
tyki, w której podejmuje się te niezliczo- 
ne problemy, jakie przed nami stoją i 
stara się te problemy, jeden po drugim, 
w miarę możliwości rozwiązywać. W ta- 
kim rozumieniu polityki — funkcja filożo- 
fii staje się minimalna, ponieważ filozo- 
fia, w tej sytuacji, ma niewielką rolę do 
odegrania. Jeśli chodzi o sztukę to jest 
chyba inaczej, lecz tu powstaje inna 
komplikacja, łatwiej podejmować naj- 
bardziej dramatyczne tematy, kiedy 
człowiek komunikuje się z historią, o 
wiele trudniej jest tworzyć obrazy co- 
dzienności. Codzienność nie jest foto- 
geniczna. Poza tym nasz film, na przy- 
kład, odzwyczaił się od tego, co jest 
normalną funkcją filmu w normalnych 
społeczeństwach: traktowania historii, 
polityki, ideologii jako pewnych ram, w 
których dopiero coś się zaczyna dziać, 
w których człowiek się rodzi, starzeje, 
kocha. U nas ciągle interferują sprawy 
historiozoficzne, ideologiczne i poli- 
tyczne, bez tego ani rusz. Nie potrafimy 
pokazać egzystencji człowieka w pei 
nych ramach historycznych i dramat 
egzystencjalnego. Trudno jest tworzyć 
dzieła o codzienności i w jej ramach 
lokować prawdziwe dramaty. 


© Sądzę panie profesorze, że od 


tych słów bardzo tatwo nawiązać do 
pewnej myśli, która przewija się w 
wielu głosach o Polsce wypowiada- 
nych głównie poza naszym krajem. 
Zarzuca się nam tłumienie wolności 
twórczych, naktadanie gorsetów myś- 
lowych, estetycznych itd. 


— Jeśli chodzi o działania intelektual- 
ne, a więc dyskusje, wykłady, naucza- 
nie i w bardzo wielkiej mierze wszelkie 
rodzaje publikacji, to nie podzielam ta- 
kiej oceny. Nie uważam, że swobody 
twórcze są u nas szczególnie ograni- 
czane. Ingerencje cenzuralne są sło- 
Sunkowo nieliczne — nie mówię, że za- 
wsze traine. Powszechnie wiadomo, że 
absolutnej swobody twórczej nie ma ni- 
gdzie, jeżeli przez twórczość rozumie 
się nie tylko to, co tkwi wewnątrz w 
człowieku, czy to, co robi on w czterech 
Ścianach, ale również to, co stanowi pe- 
wien obieg społeczny. Istnieją różne 
mechanizmy eliminujące takie czy inne 


4 


dzieła sztuki, inne są one u nas, inne w 
krajach ustrojowo odmiennych, mówie- 
nie jednak o absolutnej wolności jest 
nieporozumieniem. Możemy zapytać, 
czy ograniczenia, które wszędzie wy- 
stępują, u nas są bardziej intensywne 
niż w krajach sensownie porównywal- 
nych, czy nie? Odpowiadam, że nie. 
Ważna natomiast jest pewna polityka 
ograniczeń. Marks już dowodził, że 
cenzura, jako racjonalna instytucja, nie 
jest możliwa. Marks napisał artykuł, o 
pruskiej cenzurze, w którym wywodził 
że jeżeli ktoś ma orzekać co jest dobre, 
a cO — złe, to musi, w każdym razie, być 


Demonizowanie oddziaływania sztuki 


„Popioty” Andrzeja Wajdy 


mądrzejszy od autora, wobec tego po- 
wstaje pytanie, dlaczego cenzor nie jest 
autorem a autor — cenzorem! Była to 
analiza strukturalna. Czasem zdarzają 
się ograniczenia, ale nie mają one cha- 
rakteru oficjalnej polityki państwowej. 
Proszę sobie przypomnieć jak potrafią 
wpływać na tego typu decyzje naciski 
różnych grup profesjonalnych — jeśli 
kogoś się urazi to wówczas wszyscy 
protestują. 


© Biorąc przykiad z pańskiego o- 
gródka, ktaniają się „Bi ochron- 
ne” Krzysztofa ZAROCZIGOZ 


— Właśnie! Sam nawet w jakiejś dys- 
kusji protestowałem, że Zanussi poka- 
zał prorektora tak, jak pokazał. Ale to 
podświadomie, każdy bowiem broni 
własnej. profesji. Nie jest to kwestią o- 
gólnej polityki, a jedynie profesjonal- 
nych grup nacisku. Ponadto istnieje 
Coś jeszcze — rodzaj gry. Z jednej stro- 
ny, twórca mniej patrząc na wewnętrzną 
logikę dzieła, chciałby podprowadzić 
pod drażliwe momenty, tak żeby było 
ich jak najwięcej. To, z kolei, rodzi draż- 
liwość czynników kontrolujących. 


© Ale to jest właśnie domeną 
sztuki. Sztuka wyjaskrawia wszelkie 
konflikty, wzmaga drażliwości... 


— Zgoda. Z drugiej jednak strony de- 
cydenci często demonizują możliwości 
oddziaływania nauki, sztuki. Uważają, 
że coś się zawali, jeśli wyda się np. 
dzieło Poppera „Społeczeństwo otwar- 
te i jego wrogowie". Nic się nie zawa- 
li! 


Właśnie. Mamy dziś zdecydo- 
waną polaryzację ludzi kultury. Część 
twórców hodowała w sobie prze- 
świadczenie, iż są pozbawiani swoich 
niezbywalnych praw twórczych i dla- 
tego właśnie — między innymi - zaczę- 
li publikować w tak zwanym drugim 
obiegu. 


— Sprawa jest bardzo delikatna. Ra- 
cjonalna polityka — w moim przekona- 
niu — polega na tym, że pewne rzeczy, 
nawet wyolbrzymione, się dopuszcza, a 

źniej wszystko, z czasem się „docie- 
ra". Podam analogię — zresztą nie bar- 
dzo na miejscu: kilkakrotnie bywałem w 
Danii, także w czasach szczególnego 
rozkwitu pornografii, — kiedy była ona 
powiedziałbym duńską specjalnością 
turystyczną. Gdy jednak byłem ostat- 
nio, zauważyłem, że pornografia została 
całkowicie wyeliminowana przez pew- 
ne mechanizmy — ludziom to się już 
znudziło i wobec tego przemysł ten sta- 
nąt w obliczu upadku. Analogia — pow- 
tórzę — jest nie na miejscu, ale, moim 
zdaniem, często zakazy stymulują chę- 
ci. Czyli, w naszym przypadku, ów „dru- 


„Barwy ochronne” Krzysztofa Zanussiego 


gi obieg". Często wykroczenia nie są 
tworzone przez naturę rzeczy, tylko są 
wytwarzane przez zakazy, przez tworze- 
nie poczucia smaku owocu zakazane- 
go. 


© Jak, z punktu widzenia etyka, o- 
ceniłby pan sytuację rozdwojenia pol- 
skiej kultury? 

— Rozdwojenie, o którym mówimy, 
nie jest, w moim przekonaniu, przed- 
miotem oceny moralnej. To zjawisko 
społeczne. Uważam, na przykład, że 
niektóre formułowane oceny moralne, 
są dość wątpliwe. Mówi się, na przy- 
kład, jak to jest, że ktoś publikuje tu i 
tu? A dlaczego ma nie publikować! In- 
tencją każdego autora jest by dzieło, 
jakie tworzy, ujrzało światło dzienne, 
nawet przy pewnych ograniczeniach. 
Jakie to ograniczenia — zaraz o tym po- 
wiem - to sprawa drugorzędna. Jakie 
więc one są: otóż sam fakt opublikowa- 
nia czegoś gdzieś z miejsca stawia 
człowieka w podejrzanej moralnie sy- 
tuacji. Przy tym rozdwojeniu, o którym 
była mowa powstają pewne problemy 
moralne, ale nie dotyczą one sytuacji w 
kulturze, sytuacji w obiegach wydawni- 
czych, dotyczą prawdopodobnie po- 
staw autorów. Zatem, z punktu widzenia 
etyki tego rodzaju postaw nie można 
oceniać pod względem moralnym. One 
tej ocenie nie podlegają. 


© Ale najróżniejszych anatem, 
rzucanych z jednej I z drugiej strony, 
Jest mnóstwo! 

— Oczywiście! Otóż, jestem przeciw- 
ny anatemom z jednej i z drugiej strony. 
Idealna byłaby sytuacja, w której ocenia- 
libyśmy dzieła według innych zasad, a 
nie według tego, gdzie się dzieło uka- 
zało. 


© Część inteligencji twórczej pró- 
buje ostatnio objaśniać świat za po- 
mocą coraz głębiej penetrowanego 
mistycyzmu. Obserwuje się w sztuce 
odwrót od racjonalizmu w stronę mi- 
styki. Powiedziałbym, że nie jest to 
wcale naszą specyfiką, ów trend mo- 
żna tatwo zgeneralizować. 

— Możliwa jest analiza racjonalna i 
nieracjonalna, empiryczna i nieempi- 
ryczna. Wszystko zależy od tego w ja- 
kiej roli społecznej się występuje, rola 
społeczna bowiem do czegoś obliguje. 
Uczony. na przykład, obligowany jest 
do prezentowania swojej dyscypliny 
według osiągniętego przez nią pozio- 
mu wiedzy. Nie jest dobrze, jeżeli uczo- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Zamek Królewski 
zachowanie proporcji 


Zamku Królewskim w Warszawie napisano bardzo dużo i wiele nakręco- 
no filmów. Podobno bywało i tak, że na widok ludzi z kamerą załoga 
Zamku czmychała w odległe kąty a ludzie, którzy Zamek odbudowywali i 
urządzali mieli już powyżej uszu oprowadzania, wyjaśniania, udzielania 
wywiadów i rozsnuwania perspektyw. Skrupulatność ekip filmowych badających 
każdą cegłę i każdą klepkę miała bowiem w sobie coś z praktyki ekip Najwyższej 
Izby Kontroli, a patriotyczne uniesienie towarzyszące odbudowie mogło rzeczywiś- 
cie ją sparaliżować. Tak się, na szczęście, nie stało i piękny sen o przeszłości ma 
swoje realne kształty, wymiary i niepowtarzalną urodę. Historia jest dobra na 
wszystko, jeszcze brzmią echa rocznicy Grunwaldu — doprawdy nie wiem po co 
tyle zamieszania: raz nam się udało, bardzo dawno temu. Rocznica Grunwaldu jest 
bardzo ważna, nie zaprzeczę, ale tak naprawdę dziś chciałbym, żebyśmy wygrali. 
pojedynek gospodarczy choćby z NRD — oczywiście pojedynek przyjacielski, part- 
nerski i w ogóle socjalistyczny. Echa zamierzchłych zwycięstw, ślady dawnej świet- 
ności mają sens o+yle, o ile rozbudzają ambicje współczesnych, a więc we wszyst- 
kim, we wszystkim, we wszystkim — niech będą zachowane proporcje. 

Film dokumentalny Ludwika Perskiego „Opowieść zamkowa” trwa godzinę. Z 


Wspieranie polityki nie polega na „apologetyce” _ „Dreszcze” Wojciecha Marczewskiego |] ogromu materiau dokumentalnego, który sam zgromadził na użytek poprzednich 


swych filmów („Godzina 11, 15” „Plac Zamkowy”, „O Warszawie raz jeszcze”, „UŚ- 

ny używa swojej pozycji społecznej do || miech ogrodu”) i które zgromadził Franciszek Fuchs („Złote ręce") i które były w 
prezentowania poglądów, które z tą || archiwach — Perski wybrał, jak się może wydawać, sprawy najbardziej istolne, 
nauką nie mają nic wspólnego. Osobiś- |] szczegóły najważniejsze, tak, że opowieść zamkowa jest szalenie skondensowana 
cie jestem przeciwnikiem irracjonalizmu | ale przy tym rzeczywiście pozostaje opowieścią, ciekawą gawędą prowadzoną na 
i mistycyzmu, ale nie na tej zasadzie, że | luzie, pozbawioną uniesień i wykrzykników. Doszło po prostu do pełnej harmonii 
wszystko wiem, tylko na zasadzie wy- | obrazu i komentarza Olgierda Budrewicza. I jeszcze spokojny głos Aleksandra 
znawcy racjonalizmu i empiryzmu. Jed- |] Bardiniego, który tekst czyta a nie wygłasza go, nie deklamuje. I jeszcze piękna ale 
nocześnie zdaję sobie sprawę z tego, |] też przecież dyskretna muzyka Henryka Kuźniaka. Film jest niechronologiczny co 
że to, co na gruncie postawy oświece- ] jest w komentarzu powiedziane, ale co też jest widoczne gotym okiem a co mu 
niowej wydawało się jasne, to znaczy, |] przycjaje właśnie pewnej swobody; to jest taki prawdziwie „perski” film, pełen cie- 
panowało przeświadczenie, że rozum |] pia życzjjwości, Iragizmu kiedy trzeba i humoru kiedy trzeba. Przebiki wieży zam- 
KIA Paraloęza kowej — płonącej i tej odbudowanej są równie wymowne jak zderzenie obrazu 
powń ężky ło się. To b yy złu dzenia o. || PraU/acych przy odbudowie żolnierzy — z obrazem pracujących również dziewczyn 
świeceniowe. Rzeczywistość jest taka, |] * kusych sukieneczkach. Zamek zamkiem a baba babą, wszak temat główny nie 
że nie wszystko da się wyjaśnić za po. || 7oże istnieć bez wycieczek w okolice. 
mocą empirii i racjonalizmu. Istnieje || _ W „Opowieści zamkowej” jak w pokontrolnym sprawozdaniu ekipy NIK — jest 
przecież cała sfera uczuć, przypadko- |] mnóstwo szczegółów, niekiedy trudnych do zapamiętania, są nazwiska i twarze i 
wości, cała sera rzeczywistości jeszcze || wypowiedzi ważnych profesorów, ale są jeszcze parkieciarze, zegarmistrze, mura- 
nieodkrytej. Postawa irracjonalna też |] rze, złotnicy, sztukatorzy, kowale, tkaczki, konserwatorzy rozmaitych specjalności. 
tego nie wyjaśnia, nie rozstrzyga. Każdy | Odbudowa Zamku pozwoliła, choć na krótko, odrodzić się prawdziwemu rzemio- 
człowiek, w swoim myśleniu, w swoim | słu, pozwoliła spełnić artystyczne ambicje ludzi dobrej woli i złotych rąk. W tym 
odczuwaniu jest jednostką suwerenną. |] naszym dziwnym i na ogół ponurym kraju została do końca zrealizowana jakaś 
Nikt nie powinien narzucać sposobu | idea. Ten naród, czasem beznadziejnie głupi i zły i wiecznie zdenerwowany na- 
myślenia, sposobu odczuwania, spo- |] prawdę czasem na coś stać — nie tylko na zryw, lecz także na jakąś normalność i 
sobu oceny. Natomiast, jeśli występuje | cierpliwość. 
w określonej roli społecznej, to wiążą Z wysokiego piętra, z prawego brzegu Wisły mam panoramę Warszawy z obrazu. 
się z tym zespoły obligacji, które wyni- H Canaletta, choć na jego płótno naniesione zostały poprawki — Pałac Kultury, wielkie 
kają z etyki profesjonalnej albo z ocze- | straszydło z Placu Dzierżyńskiego, jakieś tam wysokościowce, beznadziejne pudło 
kiwań społecznych. wieńczące Teatr Wielki. Tak dawno, tak niedawno pomiędzy tym pudtem a dachami 

© Twierdzi pan, że człowiek jest |] | wieżami kościołów Starego Miasta wystrzeliła zamkowa iglica, wcale niewysoka w 
suwerenny w myśleniu, odczuwaniu, || tym krajobrazie. Jeżdżę tą trasą do roboty w kaźdy roboczy dzień i już nie bardzo 
prezentowaniu i ocenie; rzeczywis- | dobrze pamiętam widok Starego Miasta bez Zamku, choć pamiętam kikut jego 
tość jednak nie sprzyja chyba takie- |] murów z oknem Żeromskiego. 
mu postulatowi. Mamy — wszędzie Pamiętam — jak przez mgłę — wystąpienie Edwarda Gierka w sprawie Zamku. Nie 
zresztą — pełno różnorodnych dogma- |] wiem, czy do idei odbudowy Zamku byt sam przekonany, czy został przekonany 
tów, które się tworzy wciąż na nowo, I || przez profesorów, ale on właśnie obwieścił decyzję bardzo ważną, może ważniej- 
które podaje się do skonsumowania |] szą niż decyzja budowy Huty Katowice. Były lata siedemdziesiąte, brzemienne ale 
wszystkim suwerennym jednostkom. |] ważne, nie da się wykreślić z powojennej historii kraju różnych decyzji a przede 

; . || wszystkim nie można zapominać o klimatach spotecznych petnych bezgraniczne- 
Aępowenia aden do rzaczywiSi BO. || 9o optymizmu i skrajnej rozpaczy i buntu nareszcie. Coś z tego pozostało — nie- 
wśrenność człowieka jest osiągalna, || *y9asfe konflikty, rozbujane inwestycje, ambicje technokratów, nonszalancja wo- 
realna. Z tego, że każdy człowiek jest |] bec środowiska, coraz gorsze samochody, ale też i Zamek. Tego jednego elemen- 
suwerenny w swoim myśleniu, nie wy- | tu zabrakło mi w filmie — choćby śladowej roli ówczesnego przywódcy. Dlaczego u 
nika wcale, że nie można próbować od- |] nas tak jest, że najpierw się wielbi, potem skreśla i wymazuje a potem rehabilituje? 
działywać na ludzi. Jednak nie na zasa- |] W ostatnich latach w żadnej publikacji na temat Zamku nikt się chyba nie wychylił i 
dzie paternalistycznej, czy autorytarnej, || nikt nie zająknął, że jakiś tam Gierek miał też coś do powiedzenia w sprawie odbu- 
ale na zasadzie prezentowania argu- |] dowy. 
mentów, dowodów. Można oczywiście A piszę o tym, przy okazji pięknego zresztą filmu, bo tu znów o to samo chodzi — 
oddziaływać, ale za pomocą środków |] o zachowanie proporcji. 
właściwych dla uzgodnienia postaw i 
stanowisk. Nigdy poprzez oddziaływa- 
nie na emocje, przez manipulację inte- 
lektualną, przez wykorzystywanie włas- 
nej przewagi erystycznej. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


O realizacji 
filmu 
„Pay off” 


1 wo: 
1ga Cembrzyńska i reżyser George Tirl 


ja 


Michael Fitzpatrick i Krzysztot Kolberger 


Oprzedniego dnia wyprawa 
niezbyt się udała. Od rana 
lało jak z cebra, a na do- 
miar złego na drodze na 
Halę Gąsienicową załamał 
się drewniany mostek i autokar utknąt 
między belkami. Uczestnicy najedli 
się strachu, przemokli do suchej nitki 
i... nie bardzo mają ochotę na kolejną, 
ryzykowną eskapadę. Tymczasem 
muszą koniecznie „zdobyć” Murowa- 
niec i dotrzeć do Czernego Stawu. 
Mimo więc iż dziś nad Zakopanem wi- 
szą również ciemne chmury, autokar 
mknie do Doliny Suchej Wody. Mostek 
zdołano przez noc naprawić, a u- 
czestnicy wyprawy zostaną na raty 
zawiezieni jeepami do schroniska — 
Murowańca. 
Opisana przeze mnie sytuacja nie 
pochodzi ze scenariusza. Hala Gąsie- 
nicowa szturmowana jest naprawdę 


przez ekipę realizującą film „Pay otf” 
(Zapłata). W tych okolicach ma być 
bowiem kręcona rozgrywająca się 
podczas wycieczki w góry finałowa 
scena zabójstwa jednej z bohaterek. 
Goprowcy dziwią się uporowi filmow- 
ców, z jakim próbują oni mimo wielu 
trudności dostać się do Murowańca. 
Łatwiej byłoby kolejką na Kasprowy - 
wzniesień tam pod dostatkiem, a i pa- 
norama Tatr imponująca. Ale trudno. 
Polska strona świadczy tylko usługę, 
goście mogą mieć inne zdanie i... o- 
piacać jeepy kursujące do schroni- 
ska. 


„Pay off” realizowany jest z myślą o 
widowni i rynku amerykańskim przez 
szwedzkiego producenta (Riki Film 
AB Szwecja) Jerzego Kasprzyka, Po- 
laka od dziesięciu lat mieszkającego 
za granicą. Reżyserem jest Ameryka- 
nin czeskiego pochodzenia George 


s 


Grażyna Trela-Stawska i Hanna Mikuć 


Sophie Ryberg, Ewa Milde, Ewa Wesel, Grażyna Trela-Stawska, Mia Persson, Carolyn Caldwell-Benett i Hanna Stankówna 


Wycieczka. 


Tirl, grają aktorzy szwedzcy, amery- 
kańscy i polscy — Iga Cembrzyńska, 
Dorota Kwiatkowska, Krzyszto! Kol- 
berger, Hanna Mikuć, Ewa Milde, Ma- 
ria Pakulnis, Piotr Pawłowski, Dorota 
Stalińska, Hanna Stankówna, Ewa Te- 
lega-lsajewicz, Krystyna Tkacz i Gra- 
żyna Trela-Stawska. Operatorem jest 
Grzegorz Kędzierski, scenografem 
Andrzej Haliński. 

Jeep, do którego wsiadam, rozpo- 
czyna po raz trzeci wspinaczkę na 
Halę Gąsienicową. Pokonanie sied- 
miokilometrowego odcinka zabiera 
prawie pół godziny. Droga jest kręta i 
wyboista, pojazdem trzęsie na 
wszystkie strony. Gdy dojeżdżamy do 
schroniska, aktorki właśnie kończą 
charakteryzację w schroniskowej ja- 
dalni. Lusterka, palety z cieniami, 
podkłady, pudry i róże zajmują prawie 
dwa stoły, toteż zjawiający się na po- 
siłek turyści niewiele mogą znaleźć 
miejsca dla siebie. 

Za chwilę rozpocznie się kręcenie 
sceny wycieczki. Stroje filmowych tu- 
rystek są cudaczne i zupełnie nie na- 
dają się do chodzenia po górach. 
Emma (Krystyna Tkacz) ma na głowie 
czarny kapelusz z ogromnym rondem 
i bukietem papierowych kwiatów, a na 
szyi boa ze sztucznego misia. Ka 
(Hanna Mikuć) sprawia wrażenie, jak- 
by uciekta z zajęć na pensji — czarna 
suknia | rajstopy, granatowy beret, 
pod pachą książka. Barbara (Iga 
Cembrzyńska, rozczochrane rude 
włosy przewiązane ptomiennoczer- 
wonym szalikiem) w  drewniakach 
chce zdobywać górskie szczyty. Mar- 
garet (Grażyna Trela-Stawska) jest w 
zaawansowanej y, Jeniffer (Ewa 
Milde) ubrała się na wycieczkę jak do 
dyskoteki: ma na sobie kusą mini su- 
kienkę i złote laczki na wysokim ko- 
turnie. Niech to nas jednak nie dziwi. 
Są to przecież... wariatki. 

Górska wycieczka, w której uczest- 
niczą, kryje w sobie podstęp. Zorga- 
nizowała ją doktor Kris (Weronika 
Matson), żeby zdemaskować swoje 
pacjentki, Od dawna bowiem podej- 
rzewa, że wcale nie są chore, tylko 
symulują. Powód? Większość z nich 
trafiła do szpitala psychiatrycznego z 
więzienia. Wariackie papiery zapew- 
niają im spokój i zupełnie niezłe wa- 
runki egzystencji. Podopieczne dok- 
tor Kris odgadują jednak jej intencje i 
postanawiają przeszkodzić lekarce w 
wykryciu prawdy. Ich rozmowę słyszy 
Joanna, od wielu lat będąca w cięż- 
kim szoku, którego następstwem jest 
zanik mowy. Okaże się.. Ale nie u- 
przedzajmy wypadków. 

Zte warunki atmosferyczne spowo- 
dowaty, że wybrane wcześniej obiek- 
ty zdjęciowe nie mogą zagrać i trzeba 
szukać nowych. Wędrująca w stronę 
Czarnego Stawu ekipa filmowców z 
ciężką kamerą, statywami, mnóstwem 
rekwizytów i karnawatowo ubrane ak- 
torki sprawiają wrażenie jakiejś dziw- 
LOLCZNZUA 

Na końcu grupy (to już scena z fil- 
mu) idzie Kris, bacznie obserwowana 
przez swego rywala doktora Petera 
(Michael Fitzpatrick) i Joannę, która 
zaczyna zwalniać kroku. Wycieczka 
zbliża się do skały i... trzeba przerwać 
zdjęcia, bo gęsta mgła przestoniła 
wierzchołki gór. Mija dobre pół godzi- 
ny. Wiatr przepędził mgłę i nasze 
wędrowniczki mogą wyruszyć w dal- 
szą drogę. Joanna ponownie zwalnia, 
by zrównać się z Kris. Pociąga ją ku 


w góry 


skale, coś szepce. Kris jest tak oszo- 
tomiona faktem, że Joanna może mó- 
wić, że bez sprzeciwu spełnia to, co 
jej Joanna każe — zamienia się na 
kurtkę i naciąga kaptur głęboko na 
oczy. Teraz wypadki potoczą się bty- 
skawicznie. 

Jest wreszcie strome zbocze i wą- 
ska ścieżka. Joanna w kurtce Kris 
szybko podąża przed siebie. Nagle 
podbiega do niej grupka kobiet. Mary 
(Dorota Stalińska) wykręca jej do tyłu 
ręce. Barbara i Kleopatra bacznie 
rozglądają się, czy nikt nie nadchodzi, 
a Emma jednym ciosem wbija nóż w 
brzuch Joanny. Słychać krzyk. Barba- 
ra i Kleopatra w popłochu uciekają, 
przerażona Emma rzuca nóż na zie- 
mię. Tylko Mary zachowuje zimną 
ktew i zrzuca w przepaść ciało za- 
mordowanej. 

Kręcenie tego ujęcia miało prze- 


bieg dość dramatyczny i wielokrotnie 
musiano je powtarzać. Krystyna 
Tkacz, grająca zabójczynię, w obawie 
przed nieumyślnym zranieniem swojej 
partnerki przez pewien czas nie po- 
trafiła zadać ciosu. Bata się również 
Maria Pakulnis, mimo iż założono jej 
metalowy pancerz, mający chronić 
przed ciosami. 

W końcu wszystko skończyło się 
dobrze: oczywiście dla aktorki, dla 
postaci z filmu gorzej. 

Przychodzi zapewne chwila, kiedy 
gra między rzeczywistością i fikcją, 
tak charakterystyczna dla planu filmo- 
wego, przestaje obserwatora fascy- 
nować; dla niżej podpisanej jeszcze 
ten moment nie nadszedł. 


JOLANTA LENARD 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Carolyn Caldwell-Benett, Mia Persson, Ewa Milde, Hanna Stankówna, Sophie Ryberg.i Ewa Wessei 


Sophie Ryberg i Ewa Wessel 


Carolyn Caldwell-Be- 
nett | Grażyna Trefa-Stawska 


ZBLIŻENIA 


Remanenty 
z Pesaro 


ciągu dziewięciu dni obejrzałem w Pesaro blisko sześćdziesiąt filmów 
radzieckich. Byty to utwory — stare i nowe, niekiedy jeszcze przedwo- 
jenne, w większości jednak z ostatniego dziesięciolecia — które po- 
wstały w azjatyckich i kaukaskich republikach Związku Radzieckiego. 
Jak zawsze w takim wypadku filmy były różne. Widziałem kilka utworów wybitnych i 
dużo przeciętnych, odkrytem, że kino armeńskie, a już szczególnie gruzińskie jest 
bardzo interesujące, zaś twórcy kirgiscy czy turkmeńscy stawiają właściwie pierw- 
sze kroki, ale nie o tym chciałem pisać. > 

Prawdę powiedziawszy, należę do ludzi rzadko chodzących do kina. Na kole- 
gów, którzy na pokazie oglądają trzy filmy po kolei i coś z tego rozumieją, spoglą- 
dam z niekłamanym podziwem. Mnie jeden najzupełniej wystarcza, gdy zobaczę 
dwa, już zaczynam się mylić, przy trzech mam zupełny mętlik w gtowie. Bałem się 
więc tego Pesaro okropnie. Czy taki potop kina pozwala cokolwiek przeżyć i zro- 
zumieć? 

Teraz, gdy z niewielkiego dystansu porządkuję swoje wrażenia, widzę, że było to 
doświadczenie swoiste. Trudno byłoby mi opisać poszczególne, nawet najlepsze 
utwory, nawe te, które jak dzieła Bagrata Oganesjana czy Eldara Szengietaji zrobiły 
na mnie bardzo duże wrażenie, natomiast rzeczy, które widziałem ułożyły mi się w 
pewną całość, w coś w rodzaju mozaiki czy dywanu. I o tym chcę napisać parę 
słów. 

W jednym z filmów kirgiskich zobaczyłem następującą scenę: oto droga przez 


Fot. B. Majowski 


a oziaj 


jednoznaczności, jakiej można się było spodziewać. 


step, po której jadą ciężarówki. Przez tę drogę kilku jeźdźców w tradycyjnych stro- Krzysztof Kiwerski 
Jeszcze nieme kino radzieckie rozmiłowane było w obrazach, które zderzają 
nowe ze starym, przy czym było wiadomo, że nowe jest synonimem dobra, a stare 


jach próbuje przepędzić tabun koni. Ale ciężarówki jadą i jadą, jest ich więcej niż 
samochodów na ulicy Gorkiego w Moskwie. Konie się niepokoją, rozbiegają, stają 
zła. W filmie, o którym wspominam, jest jednak inaczej. To, co stare, wcale nie jest © 
złem. ba, budzi nawet nostalgię. Twórcy bliższe są konie, niż ciężarówki. I to jest 
tendencja dość powszechna. £ 
Filmy, które obejrzatem, dają świadectwo, że w republikach azjatyckich i kauka- 


dęba, wreszcie wpadają na drogę, wywotując korek. W swojej symbolice cały ten 
obraz jest dość zabawny, chcąc nie chcąc człowiek zadaje sobie pytanie, skąd w 
tym diabelnym stepie wzięto się tyle samochodów, ale nie w tym rzecz. Kiedy 
ogląda się film, okazuje się, że początkowa scena, którą opisałem, wcale nie ma tej 
skich ciągle żywy jest temat rewolucji i wojny, ale największą popularnością cieszy 
Się problematyka historyczna. Wszyscy sięgają do historii własnego narodu. Rzecz 
znamienna, widziałem kilka filmów, których akcja toczy się w końcu XIX i na począt- 
ku XX wieku, przy czym te filmy wcale nie mówią o narodzinach ruchu robotnicze- 


Rt og AZ icwoiz: 


go, strajkach, konfliktach społecznych. Łatwo więc zauważyć, że wszechobecny Spotkanie 3 
stat się tutaj wysiłek przewartościowania wtasnej historii. Przesztość budzi nie tylko y 
zainteresowanie, ale także nostalge, niekiedy po prostu dumę. z KRZYSZTOFEM KIWERSKIM 4 
Większość z tych filmów ujawnia szczególny stosunek do pejzażu. Początkowo 4 
mnie to irytowało. Wciąż te. stepy z tabunami koni, góry, strumienie, wschody i 4 
zachody słońca. Co jest? — myślałem sobie — sztuka to nie folder turystyczny. Z E i 
czasem jednak zdałem sobie sprawę, że wchodzi tu w grę świadomy wysiłek, by 4 
utrwalić obraz własnego kraju. realizatorem związanym ze Studiem Filmów Animowanych w h 
Na początku irytowało mnie coś jeszcze — wydawało mi się, że twórcy niepo- Krakowie, reżyserem uhonorowanym kilkakrotnie na zagranicz- k 
pne wiieczają AC O NODZ SR POL Y, ych || ych i krajowych festiwalach animacji najwyższymi nagrodami, Ę 
Nisku, turniejów tanecznych i muzycznych, wreszcie świąt i obrzędów rel ligijnycł h 4 
Jeszcze nigoy nie widziałem. Potem z kolei znów zdałem sobie sprawę, że idzie | artystą stale uprawiającym malarstwo i grafikę. ż 
tutaj o świadomą intencję, żeby odtworzyć obyczaje własnego narodu. 
W czasie dyskusji z radzieckimi twórcami ktoś zwrócił uwagę. że w ich filmach | 
widzi się więcej monastyrów, kościołów i meczetów, niż fabryk. I to prawda. ©. Filmy pana tak dalece różnią się |  — Bo oniw pewnym momencie prze- 
Na jeszcze jedną rzecz zwróciłem uwagę. W tych filmach pokazuje się ogromną formą, że aż trudno uwierzyć, iż wysz- | stali się interesować grafiką — więk- 
ilość ludzi starych. Przy czym znowu nie są oni symbolem konserwatyzmu i oder- ty spod ręki tego samego reżysera... | szość kończyła bowiem ten kierunek — 
wania od życia, przeciwnie — starość symbolizuje mądrość, związek z przeszłością, z ałoże- | czy malarstwem. Natomiast ja nie zer- | 
ciągłość życia. W kilku filmach bohaterami były dzieci. I znów rzecz charaktery- Fenikazniaz Ua 5 dał wałem ani z malarstwem, ani z graliką. ą 
styczna. To nie rodzice, lecz dziadkowie wskazują młodym bohaterom, jak należy dził pracownię rysunku filmowego na | Robie też plakaty i O) dot 
goczwie zyć ; krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych | pwazam. że te wszystkie działania Sie 
Dopiero w masie, kiedy filmy przestają znaczyć jako indywidualne dzieta autor- zawsze powtarzał, że film animowany nikają się nawzajem, Ę pr e k = 
skie, widzi się, że w kinematografii narodów, których dzieła miałem okazję zoba. wywodzi się z formy plastycznej. Właś. | dlatego CD KE nik 
czyć, następują głębokie przemiany. W grę wchodzi tutaj proces poszukiwania nie tą drogą podążam. W trakcie pracy | 7" nosy! malarskie Zostają utrwalone *|EMIJ — 
własnej tożsamości. Twórcy świadomie i niejako programowo sięgają do swych |] nad obrazem czy grafiką nagle rodzi się | POTY: ń 


: nie 
do zes Korzeni, odbudowują swą własną tradycję, ksztatują nowy Stosunek || pomyst wan vamymiocu Sie odzi się A Sz8 alosowkć ZANA OW Z, 
do przeszłości. Można przypuszczać, że te poszukiwania przyniosą bardzo intere- nia”, czyli zawarcia w kadrach. Ale wybieram płótno na jakie mam ocholę, 
wące rezultaty. Zresztą, co u mówić o przyszłości. W wypadku Gruzji czy Armenii || prawdę mówiąc, bardziej czuję się ma- | ivam tarb jakich hca, nikt onie nia 
te rezultaty są już dzisiaj. larzem, aniżeli filmowcem. popędza, od nikogo nie' jestem zależ- 

© To dość odosobniona postawa. | NY. 

Pana koledzy ze Studia, także prze- © Stąd wniosek, że praca nad fil- 
cież po ASP, twierdzili odwrotnie. mem jednak taka spokojna nie jest... 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


[o 
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— A jednak mnie pociąga, inaczej 
przecież bym żrezygnował. Niestety, ni- 
gdy nie jestem w stanie zrobić w stu 
procentach tego, co zamierzałem. Bo 
robota jest koszmarna. Nie umiem na- 
wiązać właściwego kontaktu z ekipą. Po 
prostu nie potrafię wymagać od iudzi 
tyle, iie mogę od siebie. idę więc na 
kompromis. Tam, gdzie według mojej 
wizji konieczne są efekty filmowe mu- 
szę się zdać na operatora, bo sam nie 
mam aż tak szerokich kwalifikacji. A o- 
perator zawsze może powiedzieć, że 
„to się nie da” i wówczas jestem bez- 
radny, choćbym sam był przekonany, 
„że „się da”. Poza tym jestem skazany 
na strasznej jakości taśmę ORWO, na 
której nawet najlepsze farby tracą bar- 
wy. Także obróbki laboratoryjnej muszę 
pilnować do końca. Staram się przy tym 
jednak zrozumieć, że każdy ma własne 
życie, swoje problemy i nie może ster- 
czeć w Studiu po dwanaście godzin na 
dobę — choć ja bym sobie tego życzył. I 
czy mogę zmuszać tych ludzi do katorż- 
niczej roboty za symboliczne niemal 
wynagrodzenie? Weźmy na przykład a- 
nimatora. Wkłada on mnóstwo pracy w 
gruncie rzeczy anonimowej w to, aby 
powstał dobry film. Potem reżyser cho- 
dzi w glorii, a animator nie ma ani saty- 
sfakcji, ani forsy. I jeszcze te fatalne wa- 
runki lokalowe w Studiu, gdzie woda 
leje się na łeb a zimą brak jakiegokol- 
wiek ogrzewania. Więc nie mam żadni 
go moralnego argumentu, by naginać 
ekipę do nadprogramowego wysiłku. 
Poprzestaję zatem na kompromisie 
między wyobrażeniami a rzeczywistoś- 
cią. 


© Krótko mówiąc: realizacja nie 


„Żółw i ślimak” 
wygląda tak, jak to sobie pan zało- 
żył? 


— Nie. bo czesto pomyst przerasta 
możliwości produkcyjne, techniczne 
czy po prostu finansowe. 


© Mimo krytycznego osądu wł: 
nej twórczości jest pan laureatem 
liczących się w animacji nagród. Trzy- 
krotnie Grand Prix: w Trieście, Hues- 
ca i Tours, Złote i Srebrne Kozioiki za 
filmy dla dzieci w Poznaniu — to nie 
byle co, zwłaszcza, że pierwszy film 
zrobił pan dopiero dziesięć lat 
temu... 


— Była to „Awaria”, film dla dzieci. 
Realizowałem go powoli, miałem bar- 
dzo dużo czasu. Nie spieszyłem się, nie 
byłem jeszcze związany ze Studiem. 
Właściwie prawie wszystko w „Awarii” 
robiłem sam. Wyszedł całkiem niezły 
obraz. Od tej pory nakręciłem piętnaś- 
cie filmów. 


„Odbicie" 


© W pana filmach pełno form 
technicznych. Także na swoich obra- 
zach przedstawia pan maszyny, fabry- 
ki, skomplikowane budowie. Czy to 
nie jakiś pogłos socrealizmu? 

— Gdzież tam. Dzieła socrealistyczne 
ukazywały głównie człowieka pracy na 
tle środków produkcji, czy też wytwo- 
rów tej produkcji. Mnie natomiast fascy- 
nują bryty konstrukcyjne, zewnętrzne 


powłoki najrozmaitszych urządzeń, 
choć na mechanizmach ich działania 
nie znam się nic a nic. Ot, spodobała mi 
się. na przykład, czerwona, nowiutka 
koparka wśród bujnej przyrody i diate- 
go namalowałem taki obraz. 


© Ale technikę filmową traktuje 
pan chyba bardziej serio? 


— Film jest stosunkowo młodą dzie- 
dziną sztuki, wciąż szuka nowych roz- 
wiązań. Mnie to fascynuje. Bardzo 
chciałbym zrobić film pełen tricków 
technicznych, zrealizowałbym go za po- 
mocą aparatury wideo. Tego rodzaju 
realizacja nie nastręcza wielu trudności 
i nie wymaga zbyt wiele czasu. Praca 
nad powiązaniem możliwości kamery, 
taśmy i dodatkowych urządzeń z pomy- 
stem plastycznym — oto co mnie irapuje 
najbardziej. Jak sądzę różnorodność 
moich filmów wywodzi się z otwarcia na 
nowoczesność, śledzenia najrozmait- 


szych nowinek. Nie chcę poruszać się 
tylko po przetartych szlakach. 


© Bardzo podoba mi się muzyka 
do pana filmów... 


—_Mużyka stanowi ostatnie ogniwo 
realizacji — i właśnie na nią zawsze nie 
starcza czasu (bo przecież i w takiej 
pracy jak nasza obowiązują terminy, 
plany itd.). Toteż i muzyka nie jest taka, 
jakiej bym sobie życzył. Więc koleiny 
kompromis... Od muzyki oczekuję pod- 
budowania nastroju, pomocy w narracji, 
kiedy niedomaga dramaturgia. Niekie- 
dy świadomie pozostawiam muzyce 
rolę ilustracyjną, a czasami wyłącznie 
nastrojową 


© Jaki pan ma pogląd na animację 
zachodnią? 


- Animacja na Zachodzie polega 
całkiem na czym innym niż u nas. Kręci 
się tam obrazy przede wszystkim ko- 
mercyjne; i są one doskonałe, bo jest 
to produkt na sprzedaż. My natomiast, 
przy całym niedowładzie produkcyjnym 
znajdujemy się w tym szczęśliwym po- 
łożeniu, że możemy realizować niemal 
wszystkie pomysły, jakie nam przyjdą 
do głów, nie zwracając uwagi. czy film 
zostanie kupiony, czy też nie. Animacja 
na Zachodzie stoi na niezłym poziomie 
wszędzie tam, gdzie twórcy otrzymują 
stypendia. Tak, na przykład, dzieje się 
w Kanadzie, czy we Francji. 


© Bywa pan na pewno na festiwa- 
lach prezentujących filmy animowane, 


„adasio” 


przynajmniej tam, gdzie pokazywane 
są filmy pana autorstwa? 


— Kiedy ja nie mam pojęcia czy, i 
gdzie zostały wysłane moje filmy. Naj- 
częściej dowiaduję się, że jakiś mój film 
został gdzieś pokazany — z serwisu in- 
tormacyjnego. oczywiście grubo po 
fakcie. A pani mówi o wyjazdach... Na 
ogół nie jeździmy. Właściwie nie wiemy 
co dzieje się na świecie w dziedzinie, 
którą uprawiamy. To tak, jakby malarz 
nie chodził do muzeum, pisarz nie czy- 
tat książek, muzyk omijał filnarmonię. 
Dusimy się we własnym sosie, co naj- 
wyżej oglądając filmy kolegów. I jak tu 
nabrać świeżego oddechu? Telewizja 
animację traktuje po macoszemu, z 
kina też zniknęła. Handel z innymi kraja- 
mi w zaniku. Dlatego satystakcja z 
własnej pracy nie może być zbyt duża. 


©_ Ale jednak nadal robi pan filmy. 
Jski będzie najbliższy? 

— O kuszeniu świętego Antoniego. 

e? 


— Niemal wszyscy malarze zajmowa- 
li się tym tematem. Chcę sprawdzić, jak 
to wyjdzie na taśmie. Zastosuję totalną 
mix-technikę, zamierzam w owym filmie 
sprzedać całość moich dotychczaso- 
wych doświadczeń... 


Rozmawiata 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


RECENZJE 


stęp do tego filmu adepci 

reżyserii studiować powin- 

ni jako wzór epickiej eks- 

pozycji. Jest to suita kilku 
krótkich scen, ale wszystko, co ko- 
nieczne, zostaje precyzyjnie przedsta- 
wione widzowi. A więc kto i gdzie się 
wybiera, w jaki sposób i w jakim celu 
odbędzie podróż. Przekazane zostaje 
sugestywnie wrażenie niezmiernego 
oddalenia i egzotyki. A także informacja 
o sytuacji społecznej i politycznej Indii 
pod angielskim panowaniem. Wystar- 
cza zestawienie pluszowego wnętrza 
wiktoriańskiego wagonu-salonki i Śśpią- 
cych, nękanych kaszlem nędzarzy na 
dworcu. A także ostre zderzenie entuz- 
jazmu Anglików i wrogiego milczenia 
tłumu Hindusów w czasie przejazdu wi- 
cekróla ulicami Bombaju. 

Tak więc tło zostało zarysowane i 
może zacząć się opowieść o pani Moo- 
re i jej młodej towarzyszce podróży, A- 
deli Quested, przybytych do Czandra- 
puru. Czeka na nie syn pani Moore, któ- 
ry pełni tu urząd sędziego i który zamie- 
rza poślubić Adelę. 

Ten skrótowy wstęp jest jednak ten- 
dencyjny. Narzuca określoną interpre- 
tację obrazu Indii. Czy mamy zatem do 
czynienia z filmem rozrachunkowym, 
zrodzonym — jak „Gandhi” Richarda At- 
tenborougha, jak znakomity serial 
„Klejnot w koronie”, jak tyle innych an- 
gielskich filmów i książek — z komplek- 
Su winy? Odpowiedź na to pytanie wy- 
dać się może paradoksalna. Tak, film 
Davida Leana zdecydowanie wpisuje 
Się w nurt rozrachunkowy — ale jest ek- 
ranizacją powieści E.M. Forstera, która 
takich celów sobie nie stawiała. Nawet 
nie mogła. W roku 1924 angielski autor 
musiał przede wszystkim zdobyć się na 
przełamanie pewnej tradycji w ujmowa- 
niu problemów indyjskich, tradycji u- 
sankcjonowanej geniuszem Kiplinga i 
nagrodą Nobla dla tego autora. Forster 
zdołał wyzbyć się postawy imperialnej 
wyższości i ustawił swoich bohaterów — 
przedstawicieli różnych ras, Anglików i 
Hindusów — na jednej płaszczyźnie. Na 
tym polega, od początku zresztą'doce- 
nione, znaczenie jego „Drogi do Indii 
(nb. zatytułowanie w Polsce filmu „Pod- 
róż do Indii" świadczy o niekompeten- 
cji i lekceważeniu widza przez dyśtry- 
butora). Czy w pół wieku później można 
wyczytać w książce Forstera coś wię- 
cej? W kinie, traktującym klasykę raczej 
nonszalancko, taka próba nie dziwi. Ale 
sprawa nie jest taka prosta, bowiem w 
filmie Leana odstępstwa od literackiego 
oryginału mają szczególny charakter. 

Powiedzmy od razu, że jest to dzieło 
o wielkiej urodzie i imponującym roz- 
machu. Czuje się mistrza. Lean nie uka- 
zuje wielkich wydarzeń, fabuła ograni- 
cza się do relacji z kilku spotkań i nie- 
fortunnej wycieczki z epilogiem na sali 
sądowej. Jest jeszcze sekwencja uka- 
zująca uczestników wydarzeń po la- 
tach. To rozciągnięcie w czasie pozwala 
jednak na epicki dystans. Mamy oto 
przed oczyma obraz niemal całego ży- 
cia kilkorga ludzi, obraz losów drama- 
tycznie i osobliwie splątanych, wyda- 
rzeń, w których przypadek przesądza o 
przyszłości. 

Prawdziwy epik wie, że nie ma chwil 


bowiem jednakowo składają się na 
treść życia. Dlatego w filmie równą 
wagę przywiązuje się do sceny jazdy 
jaskrawo umalowanym słoniem, wśród 
muzyki i zgiełku, jak i ceremonialnego, 
angielskiego picia herbaty. 
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mniej czy bardziej ważnych, wszystkie | 


Z oddalenia 


David Lean miał 76 lat kiedy zasiadł 
znowu na reżyserskim krześle po czter- 
nastu latach przerwy w uprawianiu za- 
wodu. Fenomen późnej twórczości jest 
zawsze intrygujący, najbardziej jednak 
w kinie, gdzie mamy z nim do czynienia 
raczej od niedawna. Sztuka filmu nie 
ma przecież jeszcze stu lat! Coraz bar- 
dziej skomplikowana technika i proble- 
my organizacyjne produkcji zdają się w 
sposób automatyczny ograniczać wiek 
czynnych twórców. A jednak artyści 
tacy jak Buńuel czy Hitchcock wszelkie 
zmiany przyjmowali z obojętną cieka- 
wością, jakby nie dotyczyły istoty ich 
Sztuki. Ci, którzy nadal pozostali aktyw- 
ni — Huston, Rajzman czy Lean — zdają 
się doskonalić styl, uzyskując krysta- 
liczną czystość. Dodać trzeba, że film 
Leana jest superprodukcją, której reali- 
zacja przypomina w dzisiejszych wa- 
runkach operację strategiczną... 

Trudno byłoby dopatrzeć się 'w tym 
pełnym wigoru dziele oznak znużenia 
czy niepewności. Nie jest jednak wolne 
od pewnej apodyktyczności w Stosun- 
ku do literackiego pierwowzoru. Do 
pewnego momentu wizja reżysera har- 
monijnie dopełnia wizję pisarza. Zgod- 
ność jest tak zadziwiająca, że można 
mówić o kongenialności i zastanawiać. 
się nad mistyką analogii, bowiem po- 
wieść Forstera ukazała się również po 
czternastu latach przerwy w twórczości, 
wypełnionej dziennikarstwem, eseisty- 
ką i podróżami. Przez jakiś cząs pisarz 
przebywał w Indiach jako sekretarz ma- 
haradży i osobiste doświadczenie uwa- 
runkowało obraz tego kraju na kartkach 
książki. Nie jest to w każdym razie ob- 
raz kompletny. Forster ukazuje brytyj- 
Ską administrację i Hindusów wyznania 
mahometańskiego, natomiast znacznie 
liczniejsze społeczeństwo hinduistów 
dochodzi do głosu tylko w osobie pro- 
fesora Godbole, który jest postacią ty- 
leż osobliwą. co mało przekonywają- 
cą. 

Akcja toczy się przed pierwszą woj- 
ną, kiedy konflikt religijny nie przybrał 
jeszcze tragicznego natężenia — pisarz 
jest więc w jakimś sensie usprawiedli- 
wiony. Ale Lean przesuwa ją w czasie 
(służy temu prezentacja fotografii z woj- 
ny w domu nauczyciela Fieldinga). Czy 
po to, by uprawdopodobnić gwałtow- 
ność zajść na sali sądowej? Zabieg 
niezbyt szczęśliwy, bo tym bardziej wi- 
doczny staje się wówczas brak zróżni- 
cowania społeczeństwa indyjskiego. 
Ten egzotyczny, roztanatyzowany tłum 
nie był wcale jednością. Forster mógł 
sobie jeszcze nie zdawać z tego spra- 
wy. Ale czytelnicy książki z roku 1924, 
zwłaszcza ci z indyjskim doświadcze- 
niem już atakowali go zaciekle za nie- 
ścisłości i za karykaturalne przedstawie- 
nie anglików. 


Mimo przesunięcia akcji w czasie filn. 
powtarza wszystkie „błędy” pisarze4 
nawet postać profesora Godbole pozo- 
staje całkowicie umowna, ponieważ re- 
żyser obsadził w tej roli swego aktora- 
maskotkę, jeśli można w ten sposób 
wyrazić się o Sir Aleku Guinnessie. Eu- 
ropejczyk ucharakteryzowany na Hin- 
dusa w otoczeniu prawdziwych Hindu- 
sów musi razić, choćby niczego nie 
można było zarzucić jego aktorstwu. 
Niewątpliwie przeważyły względy oso- 
biste: artystyczne drogi Leana i Guin- 
nessa od początku są ściśle związane, 
to w filmach Leana aktor stworzył swe 
największe kreacje i trudno się dziwić, 
że obaj chcieli pracować razem, gdy 


niejako u kresu kariery nadarzyła się 
okazja. 


Zresztą postać bramina Godbole jest 
w gruncie rzeczy drugoplanowa i nie 
bierze udziału w kluczowym epizodzie: 
w wycieczce do grot Marabaru. A ta 
wycieczka właśnie jest kulminacją i 
książki i filmu. W ciemnych, wypełnio- 
nych niesamowitym echem grotach lu- 
dzie Zachodu stykają się z tajemnicą 
Indii. Niezależnie od symbolicznego 
wymiaru konfrontacji wyprawa pani 
Moore i Adeli pod przewodnictwem 
hinduskiego doktora Aziza jest także e- 
pizodem tragikomicznym, zabawnym 
dzięki jaskrawym szczegółom egzo- 
tycznej obyczajowości i niepokojącym 
przez swą niejednoznaczność. Co 
właściwie zaszło między Azizem i Ade- 
lą? Zarówno w powieści jak i w filmie 
sprawa została celowo niedopowie- 
dziana. Wiadomo tylko, że Adela w pa- 
nice uciekła z groty i że oskarżyła Aziza 
© próbę gwałtu, aby w trakcie rozprawy 
sądowej oskarżenie to wycofać... 


Nie od rzeczy będzie przypomnienie, 
że Forster byt homoseksualistą i że 
portrety kobiet w jego książkach nazna- 
cza mizogynizm; tylko starsze panie. 
traktował z szacunkiem, nawet sympa- 
tią. W sprawach dotyczących seksu wy- 
kazywał iście wiktoriański purytanizm. 
Rozsierdzona Katherine Mansfield za- 
notowała w dzienniku po lekturze „Do- 
mostwa pani Wilcox": „Nie mogę do- 
ciec, czy Helena poczęła dziecko za 
Sprawą Leonarda Basta czy też jego 
nieszczęśliwie zapomnianego paraso- 
la. Biorąc wszystko pod uwagę myślę, 
że to musiał być parasol”. Kąśliwa ta 
uwaga odnosi się równie dobrze do 
spraw męsko-damskich w „Drodze do 
Indii". Można chyba przyjąć, że panika i 
oskarżenie Adeli wynikły z histerii.l to 
histerii erotycznej. Lean znacznie wy- 
raźniej sugeruje to w filmie wprowadza- 
iąc scenę „przebudzenia zmysłów”, 
kiedy Adela trafia do opuszczonej świą- 
tyni pełnej rzeźb lubieżnie splecionych 
par. Wszystko, co nie zostało powie- 
dziane wprost, maluje się na wyrazistej 
twarzy Judy Davis. 

Ale znów nie to, co naprawdę wyda- 
rzyło się w grotach jest istotne, lecz 
Skutki — narastające jak lawina, nieza- 
leżnie od woli uczestników. I w interpre- 
tacji owych następstw objawia się za- 
sadnicza odmienność książki i filmu. 
Odmienność trudna początkowo do 
zaakceptowania. Pisarz jest pesymistą 
pozbawionym złudzeń: porozumienie 
między ludźmi różnych ras i kultur moż- 
liwe jest tylko do pewnej granicy. Poza 
nią znajdują się różnice nie do pogo- 
dzenia, ponieważ wynikają z odmienne- 
go widzenia świata. Aziz czuje się oszu- 
kany przez Fieldinga, jedynego (poza 
starą panią Moore) Anglika, który mu 
sprzyjał. Nie uświadamia sobie stopnia 
jego poświęcenia w sprawie, która na- 
brała charakteru rasowego i polityczne- 
go. Na przyjaźń odpowiada wrogością i 
z subiektywnego punktu widzenia ma 
całkowitą rację. Pocałunek pojednania 
w zakończeniu pozostaje pustym ge- 
stem, skoro „nie chciała tego ziemia, 
zagradzając drogę skałami”... Forster 
rozbudował tę frazę w efektowny poety- 
Cki obraz ilustrujący niemożność poro- 
zumienia. W filmie rozbudowany i rów- 
nie poetycki finał ilustruje jednak tezę 
zupełnie przeciwną. Bohaterowie ulegli 
przemianie, po latach Aziz pisze głębo- 
ko szczery, a nie zdawkowy, jak w 
książce, list do Adeli składając hołd jej 
odwadze za odwołanie przed sądem o- 
skarżenia. Fielding i Aziz rozstają się w 
pełnej harmonii na tle majestatycznych, 
nieskazitelnie czystych szczytów hima- 
lajskich... ć 


Refleksja o granicach swobody a- 
daptatora narzuca się w tym miejscu 
sama. Praktyka kina nieustannie wszak 
udowadnia, że dzieła o pewnej integral- 
ności artystycznej nie wolno traktować 
jak układanki z ruchomych klocków. 
Pesymizm Forstera może nie jest za- 
sadny, ale trudno go odrzucać, skoro 
przenika każdą stronicę powieści, każ- 
dą sytuację, jest tym, co sprawia, że 
symboliczna „droga do Indii” nigdy nie. 
będzie miała końca. A więc reżyser 
zdradził pisarza? Wybudował na tej 


drodze fałszywy łuk tryumfalny kończąc: 


dramatyczną i nabrzmiałą konfliktami o- 
powieść w atmosierze wzajemnego wy- 
baczenia? Zapomniał, że dialog prowa- 
dzący ku porozumieniuwymagawpierw- 
szym rzędzie uznania różnic, jak pou- 
cza rzeczywistość dzisiejszego świata? 
Że nie można opierać się na ukrytym 
przekonaniu, iż gdzieś w środku wszys- 
cy jesteśmy Europejczykami... 

A jednak trudno byłoby oskarżać 
Leana o naiwność. Oznaczałoby to lek- 
ceważenie dorobku twórcy, który pro- 
blemami ras i kultur zajmował się wnik- 
liwie w takich filmach, jak „Most na rze- 


ba, że mamy do czynienia z dziełem, 
które uznać należy za przejaw „stylu 
późnej starości" (termin Mieczysława 
Wallisa). Jedną z cech charakterystycz- 
nych tego stylu jest dążenie do ogólne- 
go wyrazu nawet kosztem szczegółów, 
świadoma prostota wydobywająca isto- 
tę przesłania. . 


Lean nie zdradza więc pisarza, posu- 
wa się tylko dalej. To, co wprowadza do 
filmu od siebie wynika z mądrości sta- 
rego i doświadczonego artysty. Jest to 
świadomość kojącego działania czasu. 
Czas przynosi nadzieję, sprawia, że wy- 
gasają animozje, że zapomnieniu ule- 
gają przyczyny konfliktów, że możliwa 
Staje się inna ocena wydarzeń. Potęgę 
czasu symbolizują na ekranie niewzru- 
szone, obojętne Himalaje. To prawda, 
że obraz pojednania wydać się może 
baśniowy w swej dostowności i dlatego 
wyłamuje się z gęstego toku opowiada- 
nia. Ale jego umowność, nawet „pocz- 
tówkowość” nie mają znaczenia. Film 
jest sztuką konwencji i Lean nie próbu- 
je tego ukrywać. Konwencja nie zaciera 
prawdy. Przeciwnie, służy jaśniejszemu 
— bo w pełni czytelnemu dla widza wy- 
chowanego przecież na konwencjach 
ekranu — wyrażeniu wizji wewnętrznej. 

Rozwiązanie, jakie przynosi książka 
Forstera, naznaczone jest piętnem epo- 
ki. Rzeczywistość, która nas otacza, na- 
dal wydaje się pozbawiona nadziei. Na- 
tomiast film przynosi szlachetną wizję 
porozumienia. Być może warto uwie- 
rzyć, że ze swego olimpijskiego dystan- 
su Lean widzi dalej i mądrzej. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Twórcza 


transpozycja 


ziełące ludzi bariery narodo- 

we, społeczne i towarzyskie 

— to główny motyw przewija- 

jący się przez pisarstwo E.M. 
Forstera. Skomplikowane i trudne pro- 
blemy Indii pod rządami brytyjskimi, 
obrane za ilustrację zawsze interesują 
cych go zagadnień, dostarczyły mu 
szczególnie dogodnego materiału do 
refleksji i może dlatego właśnie jego 
ostatnia powieść — „Droga do Indii” 
(1924) — stała się nie tylko chronolo- 
gicznym ukoronowaniem jego twór- 
CzoŚCi. * 

Akcja rozgrywa się na początku lat 
dwudziestych naszego wieku w Czand- 
rapur, głównym mieście jednej z pro- 
wincji kraju. Widzimy tu niewielką spo- 
łeczność Anglików, rządzących milio- 
nami całkowicie obcych im ludzi. Kon- 
takty kolonii brytyjskiej z mieszkańcami 
Indii są ograniczone do stosunków 
służbowych, nawet wykształceni Hindu- 
si nie mają wstępu do klubów czy pry- 
watnych domów angielskich. Poczucie 


PODRÓŻ DO INDII 
A PASSAGE TO INDIA. Reżyseria: David Lean. Wykonawcy: Judy Davis, Victor 
Banerjee, Peggy Ashcroft, James Fox, Alec Guinness i inni. Wielka Brytania, 1984 


wyższości Anglików ma zresztą swoje 
ideologiczne uzasadnienie w przekona- 
niu, że ponoszą oni odpowiedzialność 
za „niższe”, rządzone przez nich naro- 
dy, a z tą odpowiedzialnością łączy się 
usprawiedliwienie ich pełnej władzy. Na 
co dzień ideologia ta, sformułowana 
wzniośle przez Rudyarda Kiplinga w 
wierszu „Brzemię białego człowieka”, 
ulega zwyrodnieniu, zmienia się w aro- 
gancję i całkowite niezrozumienie 
wszystkiego, co nie mieści się w obra- 
zie świata, oglądanego przez okulary 
Anglika z niższej kłasy średniej. Wyją- 
tek stanowi postawa nauczyciela colle- 
ge'u, Cyrila Fieldinga, który zawiera 
przyjażń z nie-Brytyjczykiem, muzutma- 
ninem doktorem Azizem. 

Konflikt między Anglikami a mie- 
szkańcami Indii wybucha w związku z 
przygodą młodej Angielki, Adeli Que- 
sted. Przyjeżdża ona do Czandrapuru 
jako narzeczona miejscowego sędzie 
go, Ronnie'ego Heaslopa. Dziewczyna 
chce usilnie poznać „prawdziwe” Indie, 
więc Fielding urządza przyjęcie, na któ- 
re — obok matki Ronnie'ego, pani Moo- 
re — zaproszeni są wykładowca colle- 
ge'u. wykształcony bramin, oraz doktor 
Aziz. Aziz proponuje paniom wycieczkę 
do pobliskich jaskiń. Skutkiem zbiegu 
okoliczności panie jadą tam tylko w 
jego towarzystwie, bez białej męskiej 
eskorty. Adela, która cierpi z powodu kli- 
matu, niepewności co do swych włas- 
nych uczuć do przyszłego męża, i którą 
przeraża egzotyka Indii, w pewnej chwili 
traci równowagę wewnętrzną; w jednej 
z jaskiń ulega halucynacji i oskarża Azi- 
za o próbę gwałtu. Zeznanie białej ko- 
biety ma w sądzie decydującą wagę, 
zaś Aziz może liczyć tylko na swych 
hinduskich adwokatów i na Fieldinga, 
który ani przez chwilę nie wierzy, by 
jego przyjaciel mógł się dopuścić takie- 
go czynu. 

W czasie rozprawy sądowej Adela 
przyznaje się jednak, że uległa halucy- 
nacjom, wobec czego sąd musi unie- 
winnić Aziza. Cała społeczność angiel- 
ska wyrzeka się Adeli jako zdrajczyni 
sprawy białych, a jedynym człowiekiem, 
który troszczy się o nią i wykazuje zro- 
zumienie dla jej stanu, jest Fielding. A- 
dela wyjeżdża do Anglii, wyjeżdża rów- 
nież Fielding, zaś Aziz przenosi się do 
autonomicznej prowincji, w której Angli- 
cy nie sprawują bezpośredniej admini- 
stracji. 


Po dwóch latach Fielding powraca 
do Indii, odnajduje Aziza i próbuje na- 
wiązać przerwaną przyjażń. Obaj nie 
mogą już jednak znaleźć wspólnego ję- 
zyka — podczas przejażdżki. ich konie 
rozbiegają się w różnych kierunkach i 
wszystko dokoła zdaje się mówić Azi- 
zowi „Jeszcze nie teraz, nie tutaj”. 

Taki jest główny zarys powieści, w 
której Forster przedstawił ponadto wie- 
le innych wątków, związanych z kontlik- 
tami wśród mieszkańców Indii na tle 
narodowym i religijnym, oraz z konflik- 
tami między poszczególnymi grupami 
Anglików. W powieści wiele miejsca 
zajmuje też opis codziennego życia In- 
di, oraz pełnego prowincjonalnych 
kwasów życia wyizolowanej społecz- 
ności brytyjskiej. 

Film Davida Leana (zatytułowany w 
Polsce „Podróż do indii”) został nakrę- 
cony w roku 1985. Już ze specyfiki od- 
miennych mediów powieści i filmu wy- 
nika, że przeniesienia tematu nie można 
oceniać w kategoriach przekładu, lecz 


transpozycji, która zawsze musi być 
twórcza. Rzecz tylko w tym, aby trans- 
pozycja nie zubażała pierwowzoru, lub 
mu się nie sprzeciwiała. Filmowa wersja 
„Drogi do Indii” jest przykładem wzbo- 
gacenia. A dzieje się tak przede 
wszystkim z powodu uzyskanej per- 
spektywy: film powstał w sześćdziesiąt 
lat po napisaniu powieści, i w czter- 
dzieści lat po opuszczeniu Indii przez 
Anglików — w sierpniu 1947 roku. 

Forster w latach dwudziestych nie 
widział możliwości połączenia się Ang- 
lika i Hindusa więzami przyjaźni. Mimo 
że w całej swej twórczości głosił zasa- 
dę pełnej wolności w nawiązywaniu 
kontaktów między ludźmi, w przypadku 
Fieldinga i Aziza dostrzegał nie tylko 
nierozwiązany konflikt między rządzą- 
cymi i rządzonymi, lecz również prze- 
paść, która dzieli odmienne kultury — 
ich różnym widzeniem świata i odmiet 
nością codziennych _ przyzwyczajeń 
oraz zachowań. 

David Lean widzi w swym filmie spra- 
wę zupełnie inaczej. Aziz i Fielding roz- 
stają się co prawda, ale rozstają się jak 
przyjaciele — kiedyś mogą się połączyć 
i żyć w zgodzie. Aziz, który w filmie za- 
niechał prób, by stać się Europejczy- 
kiem i odzyskał godność narodową, 
oraz Fielding, który nie ustąpił pod na- 
porem konwencji angielskich, mogą 
uścisnąć sobie ręce. Przez Forstera w 
1924 roku przemawiało jeszcze mimo 
wszystko poczucie „brzemienia białego 
człowieka”. Lean, dla którego sprawa ta 
jest już tylko historią, rozpatruje pro- 
blem w kategoriach równoprawnych 
jednostek ludzkich. 

Jeszcze jedna sprawa wymaga pew- 
nego wyjaśnienia. W powieści Adela 
Quested jest przytłoczona innością, ob- 
cością, egzotyką Indii, które chce po- 
znać, ale których jednocześnie się boi. 
Jej halucynacje spowodowane są bez- 
radnością i strachem. W filmie Adela — 
uzyskawszy pozwolenie od narzeczo- 
nego na oglądanie Indii na swój spo- 
sób — wyjeżdża na spacer rowerem. Na 
rozstajnych drogach, gdzie (w przeci- 
wieństwie do dzielnicy angielskiej, w 
której nazwy ulic brzmią „Victoria 
Road", czy „Wellington Street") odczy- 
tuje na drogowskazie egzotyczne dla 
niej nazwy miejscowe, spostrzega frag- 
menty ruin. Jedzie ku nim i widzi naj- 
pierw monumentalną rzeźbę zasypiają- 
cego Buddy, a potem w zaroślach rzeż- 
by, które kiedyś zdobiły świątynię. 
Przedstawiają one wyrafinowane sto- 
sunki seksualne. Spoza rzeżb wyska- 
kuje stado małp, Adela ucieka w popło- 
chu, zaś wieczorem przed jej oczami 
przesuwają się oglądane w ciągu dnia 
sceny erotyczne. Wkrótce odwiedza 
jaskinie i ulega halucynacji zgwałcenia. 
Można, oczywiście, tłumaczyć tę zmia- 
nę (wprowadzoną przez reżysera) chę- 
cią pokazania seksu na ekranie, w isto- 
cie chodzi tu jednak o coś ważniejsze- 
go. W filmie Adela reprezentuje angiel- 
ską wiktoriańską powściągliwość, stąd 
Szok w zetknięciu z odmiennym poglą- 
dem na seks w innych kulturach. Nie 
jest to więc spłycenie motywu obcości 
przez wprowadzenie seksu, lecz u- 
naocznienie odmienności kultur po- 
przez zabieg świetnie wykorzystujący 
możliwości filmu. Adela widzi seks 
przetworzony i sformułowany przez od- 
mienną niż europejska kulturę i sztukę. 
Jednocześnie małpy, które ją atakują, 
potęgują poczucie obcości i grozy. 
Wszystko to uwiarygodnia jej później- 
sze halucynacje w jaskiniach. 

Oddziaływanie obrazu nie da się po- 
równać z oddziaływaniem nawet naj 
doskonalszego słowa. W filmie „Podróż 
do Indii” David Lean uczynił dobry uży- 
tek z tego faktu, dopełniając obraz lite- 
racki przekazany przez Forstera w jego 
powieści. 


WANDA 
RULEWICZ 
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Jurij Sołomin Fot. Sowietskij Film 


Fakty 


Jurij Sotomin (na zdjęciu) gra w filmie „Śpie- 
wająca Rosja” stynnego twórcę pierwszych 
ludowych chórów, Mitrofana Piatnickiego. 
Jego biografia stwarza okazję do zaprezen 
towania na ekranie bogatego reperiuaru 
chóralnych pieśni z różnych regionów. Reży- 
seruje Wasilij Panin 


* 


Stu aktorów i dziewięćdziesiąt dekoracji. 
Tego właśnie potrzebował Woody Allen dla 
realizacji nowego filmu, zrobionego już po 
Hannah i jej siostrach”. Jak zwykle otacza 
tajemnicą fabułę. Wiadomo. jednak, że akcja 
toczy się w latach 1920-1943 i że Woody 
Allen z wielką pieczołowitością czuwał nad 
stroną kosliumową i obyczajową. To film czy- 
sto wizualny. Film dla ciebie — powiarzeł swo- 
jemu operatorowi Carlo di Pałmie, z którym 
pracował już przy „Hannah” i którego zaan- 
gażował do następnego filmu planowanego 
na wrzesień. 


* 


78-letnia Katharine Hepburn wcale nie myśli 
0 emeryturze. Zaproponowano jej rolę w fil- 
mie „Pani Dealfield chce wyjść za mąż”. Za- 
gra miliarderkę, która zakochuje się w młod- 
szym o 15 lat od siebie lekarzu. W roli lekarza 
— Harold Gould. Reżyseruje George Schae- 
ter. 
* 


Al Pacino to kolejny znany aktor, z którym 
podpisała kontrakt firma Cannon Menahema 
Golana i Yorama Globusa. Umowa dotyczy 
dwóch filmów. Pierwszy nosi tytuł „American. 
Buffalo" i jest adaptacją sztuki, w której Paci 

no grał na Broadwayu. Drugi to „Śledziwo' 

według scenariusza Paula Schradera („Nie 

bieskie kołnierzyki”, „Mishima”), amerykań- 
ska wersja głośnego filmu Elio Petriego 
„Śledztwo w sprawie obywatela poza wszel- 
kim podejrzeniem”. Podobnie jak Gian Maria 
Volontć, także i Pacino zagra skorumpowa- 
nego policjanta uważającego się za nietykal- 
nego. 


al 


Zabłąkany 
chłopiec 


Sceneria — lata trzydzieste. Trzynastoletni 
chłopiec imieniem Jan błąka się bezradnie 
po mieście. Ojciec miał go odebrać na dwor- 
cu, ale nie pojawi się. Chłopiec zwraca się w 
końcu do policji — i dowiaduje się, że jego 
Ojciec to komunista i morderca, że popełnił 
samobójstwo... Świat Jana wali się w gruzy. 
Ale nie może uwierzyć w śmierć ojca ani w to, 
że był mordercą. Z czasem dowiaduje się, że 
jego ojciec przemycał przez granicę ludzi za- 
grażonych aresztowaniem, że być może u- 
krywa się przed hitlerowcami. Wie o tym stary 
Z ZZ OZÓZÓZ Z, 
Peter Scholz w filmie „Jen na barce” Helmuta 
Dziuby 


marynarz z barki na Łabie. I Jan wyrusza wraz 
Z nim w pełną niebezpieczeństw podróż.. 


Film „Jan na barce” jest dla młodszych 
widzów — ale nie tylko, Reżyser Helmut Dziu-. 
ba jest doświadczonym twórcą a jego film 
„Sabina Kleist, lat 7..", który oglądaliśmy na 
naszych ekranach, pobudzał do dyskusji take 
że dorostych. Krytyk Giinther Schónhardt z 
„Filmspiegel" zauważa, że w jego filmach za- 
wsze powtarza się temat szacunku dla innych 
ludzi i że unika się w nich z powodzeniem 
szkolnego dydaktyzmu. Sam reżyser nie u- 
waża się za specjalistę od filmów dziecię- 
cych. Nie wiem, czy w ogóle można mówić o 
takiej specjalizacji. Z pewnością jednak te- 
matyka dziecięca to główna linia mojej twór- 
czości — i zamierzam ją kontynuować. To. 
piękne zadanie zwracać się do widza, które- 
go postawę i uczucia można jeszcze kształto- 
wać. 


Bardziej Deneuve 
niż kiedykolwiek 


— Pamiętam, że w dzieciństwie wiele czasu 
spędzałam na obserwowaniu i słuchaniu lu- 
dzi. Sądzę, że aktorzy bardziej od innych są 
predysponowani, aby być widzami życia 
swych bliźnich. Są jednak także aktorzy przy- 
pominający termity. Bo pamięć o tym, co się 
widziało lub słyszało nie wystarcza do stwo- 
rzenia postaci. Najważniejsza jest interpreta- 
cja, co nie polega tylko na przekazaniu pew- 
nej postawy czy głosu. Trzeba włączyć włas- 
ną inwencję, gdy chce się dać coś nowego, a 
więc uruchomić wyobraźnię, własną cieka- 
wość. 

Aktor zawsze powinien mieć poczucie, że 
tobi coś absolutnie nowego. Chyba właśnie 
dlatego najlepsza jestem w pierwszych uję- 
ciach. To nie sprawa koncentracji, ale spon- 
taniczności. Zawsze boję się, aby nie wpaść 
w ręce reżysera, mającego zbyt mało dystan- 
su | kompetencji. Mam nadzieję, że nigdy nie 
wykorzystam tego, co zwykło się określać 
jako rzemiosło. Cóż to zresztą za okropna 
słowo dla aktora filmowego! 

Nie chcę być dla reżysera „materiałem”. 
ale kimś obdarzonym świadomością tego, co 
się robi, częścią całości. Na tle owej całości 
staram się zostawić ów jedyny, specyficzny 
ślad pędzia, oddający całą złożoność granej 
przeze mnie postaci. Staram się więc bar- 
dziej myśleć o spójności owej postaci, jej 
ewolucji, zmianach, zależnie od sytuacji niż o 
poszczególnych scenach. Często bowiem 
mam wrażenie (a przecież filmu nie kręci się 
w porządku chronologicznym!) że zapomina 
się czym jest całościowa wizja postaci. Zbyt 
często ulegamy własnym emocjom, zmęcze- 
niu i znużeniu. Dlatego uważam, że aktorzy 
powinni pracować niejako na dwóch bie- 
gach: spontaniczności i refleksji nad rolą. 

Są role, których właściwie nie trzeba grać 
(w klasycznym sensie tego słowa), ponieważ 
poruszają bardzo intymne struny. Tak właś- 
nie postępuje Tóchinó, który stara się prze- 
kazać wszystko co najistotniejsze za pośred- 
nictwem opisanych przez niego bohaterów. 
Tóchinć lubi obserwować długo i z bliska ak- 
torów. Jego filmy wolne są od estetycznego 
formalizmu. 

Najłatwiej jest mi uwolnić się od ról trud- 
nych i najbardziej męczących. Wieczorem, po 
zejściu z planu, zapominam o nich. Może to 
odruch samoobrony? W każdym razie tak 
było w czasie realizacji „Tristany” i „Wstrę- 
tu”. 

Często mówi się o mojej „tajemniczości 
Nie otaczam się nimbem tajemnicy. Lubię 
jednak sekrety. Nawet wówczas, gdy jeszcze 
nie byłam aktorką, zachowywałam się po- 
dobnie. Nie miałam ochoty mówić wszystkie- 
go całemu światu. Być może dlatego ocenio- 
no mnie jako osobę chłodną. Ale czy niezdol- 
ność do błyskawicznego spoufalania się jest 
chłodem? Moim zdaniem to raczej wyraz re- 
zerwy, dyskrecji. Nie lubię wypowiadać się 
publicznie, bo uczciwość i inteligencja źle 


( Cathetno Deneuve | Yves Saint Laurent 
Fot. Paris Match 


Superprodukcja 
według Andricia 


Jugosłowianin Emir Kusturica (31 lat) jest, 
zdaniem „Le Figaro", najgłośniejszym dzisiaj 
reżyserem Europy środkowej. Jego film „Tata 
w podróży służbowej” zdobył na ubiegłorocz- 
nym festiwalu w Cannes Złotą Palmę i otrzy- 
mat nominację do Oscara. Z Kusturicą rozma- 
wiał dziennikarz z „Le Figaro" > 

© „Tata w podróży służbowej” to drugi 
film w pańskiej karierze, film zrealizowany 
przy pomocy skromnych środków. Natomiast 
teraz zajęty jest pan przygotowaniami do su- 
perprodukcji „Most na Drinie”, finansowanej 
przez Amerykanina Harry Saltzmanna, produ- 
centa seril „Bondów” z Rogerem Moore. 


znoszą marketing. Mam natomiast przyjaciół, 
których znam od wielu, wielu lat, licznych 
znajomych w mojej dzielnicy. 

Gwiazdorstwo nie ma dla mnie nic wspól- 
nego z nieprzystępnością. Gwiazda to ktoś 
pojawiający się w filmie, rozświetlający dzięki 
granej roli mroki nocy, rozpłątujący w jakimś 
stopniu poplątane nici życia widowni, ktoś, O 
kim po prostu się marzy. Czy czas, długo- 
trwałość kariery ma znaczenie w gwiazdors- 
twie? Miałam szczęście, że. debiutowałam 
bardzo młodo u takich reżyserów, jak Demy, 
Buńuel, Polański, Trufaut i w wybitnych fil- 
mach. Oczywiście praca z reżyserami, któ- 
rych otacza mit, miała wpływ na moją opinię u 
widzów. W tym sensie były to niezwykie lata 
dla mnie jako aktorki, chociaż wcale nie 
zbiegły się z tą magiczną chwilą, kiedy aktor 
czuje, że w pełni panuje nad swoimi środka- 
mi. Długie kariery w kinie na ogół nie są zbyt 


pozytywne, ponieważ najsilniejszą pozycję 
rynkową uzyskuje się wtedy, gdy wcale nie 
jest się już najlepszym. 

Na moje gwiazdorstwo składa się także i to 
że jestem blondynką, a poza tym są także 
periumy, biżuteria... Często słyszę: „ona jest 
tak bardzo trancuska”... Ale mam dwoje dzie- 
ci i nigdy nie byłam żoną ich ojców. Jest to 
zarazem dowodem jak wielką ewolucję prze- 
szedł ideał kobiety. 

Jestem przekonana tylko o jednym, że ak- 
tor i aktorka nigdy nie gasną. nawet jeżeli już 
ich nie ma wśród żywych. „Piękność dnia” 
nawet po dwudziestu latach swojej ekrano- 
wej kariery zawsze pozostanie w ludzkiej pa- 
mięci. Gwiazdy środków masowego przeka- 
zu przemijają, prawdziwi aktorzy pozostają. 


- Tek, to film-rzeka, oparty na. powieści 
„Most _na Drinie” jugosłowiańskiego laureata 
nagrody Nobla z 1961 roku, Ivo Andricia. Ta 
powieść stała się, już w chwili ukazania na pół- 
kach księgarskich, światowym bestsellerem i u- 
ważana jest za jedno z dwóch czy trzech arcy- 
dziet nie tyle nawet literatury jugosłowiańskiej, 
co literatury Europy środkowej. To epicka opo- 
wieść o moście mającym ważne znaczenie Stra- 
tegiczne, moście, który przez pięć stuleci byt 
sceną krwawych wydarzeń, zwłaszcza w czasie | 
wojny światowej. Arcydzieło Ivo Andricia uczyni- 
ło z lego mostu spoiwo między Zachodem a 
Wschodem. Wiem, że powieść kusia wielu re- 
żyserów, ale żaden z projektów nie doszedł do 
skutku z powodu trudności adaptacji. Hamy 
Saltzmann postanowił wraz ze mną podjąć wy- 
zwanie. 


© Mówi się, że Złotą Palmę zawdzięcza pan 


WZ NERYCNO 


Fot. Cinó Revue 


Victoria Principal 


„Tylko mały ekran się liczy — na dużym ginie 
Się w tłumie!" Taką opinię młoda aktorka wy- 


głosiła po doświadczeniach z debiutern w fil- 
mie, który w końcu nigdy nie dotart do kin, i 
po dowodach popuiarności, jaką przyniosła 


temu, że przewodniczącym jury w Cannes był 
Miloś Forman. 

— Tak, czytałem o tym w prasie. Sądzę, że 
Forman odnalazł w „Tacie” sceptycyzm podob- 
ny do sceptycyzmu jego pierwszych filmów, 
ową atmosierę i nastrój tak typowo czeskie. 

© Pan natomiast zachował się jak nie- 
znośne dziecko, opuszczając festiwal przed 
rozdaniem nagród. 

— No i cóż z tego? Palmę przyjął mój produ- 
cent z Sarajewa. pan Pasic. Wiem, że wyrobiłem 
sobie solidną opinię anty-światowca, tak jawnie 
okazując wzgardę dla wielkich kinowych fet. Po- 
nieważ zupełnie nie mogłem znieść Cannes, 
wyjechałem stamtąd po paru dniach. Musiałem 
wrócić do Sarajewa, aby pomóc przyjacielowi w 
naprawie instalacji ogrzewania, a robię to bar- 
dzo dobrze, ponieważ mam wprawę. 


Reżyser Emir Kusturica ) 


jej rola w serialu „Dynastia”. Wycofała się z 
tej telewizyjnej sagi z powodów prywatnych, 
oczekując dziecka — ale wciąż należy dziś do 


najpopularniejszych aktorek  hollywoodz- 
kich 


Spielberg na za 


Reżyser Steven Spielberg 


Fot. Premiere 


Nazywany jest „Disneyem ery elektro- 
nicznej”, dostarcza rozrywki widowni, 
która wprawdzie pasjonuje się grami 
komputerowymi ale wciąż jeszcze 
chętnie ogląda filmy „spod znaku 
Spielberga”. Jednak jego pierwszy 
film dia dorosłych — „W kolorze lila” 
(The Color Purple) nie otrzymał Osca- 
ra i nastręczał wiele problemów, tak- 
że w trakcie realizacji. Steven Spiel- 
berg znalazł się na zakręcie, o czym 
mówi w wywiadzie udzielonym Danie- 
le Heymann z „Le Monde”: 


© Ciągle odczuwa pan wilczy głód 
pracy? 


—_ Przed dwoma laty przez moją gło- 
wę przetoczyła się lawina, miałem całą 
górę pomysłów. Ale tylko kilku pozwoli- 
łem na ujawnienie się. Postanowiłem 
zostać producentem — przynajmniej na 
parę lat. W ten sposób powstał „Powrót 
do przyszłości”, „Gremliny”, „The Goo- 
nies", „Piramida strachu”... Nie traktuję. 
tego jako prezentu. Wolę dawać lu- 
dziom szansę i pozwalać im potem pra- 
cować samodzielnie. Nie jestem praw- 
dziwym producentem! Weekendy naj- 
bardziej lubię spędzać w domu, w 
oczekiwaniu kiedy mój syn Max będzie 
mógł patrzeć w teleskop, aby pokazać 
mu gwiazdy... 


© Wydaje się, że bardzo pan prze- 
żyt jego narodziny... 


— Max urodził się dokładnie wtedy, 
kiedy nakręcałem z Whoopi Goldberg 
scenę jej połogu. Moja żona, Amy, za- 
dzwoniła do mnie i powiedziała: „Czy 
nie chciałbyś przyjść do_domu, aby na- 
kręcić scenę mojego połogu?”. Ten 
przypadek miał dla mnie coś z symbo- 
lu, znaku. W samym środku mojego 
pierwszego „dorosłego” filmu, mające- 
go udowodnić, że stać mnie na mniej 
„dziecinne tematy", dzięki Maxowi 
znów zostałem przywrócony do świata 
dzieciństwa. 
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© A jednak „W kolorze lila” nie 
miat szczęścia do krytyki? 


— Oskarżono mnie, że patrzę w spo- 
sób stereotypowy na warunki życia Mu- 
rzynów na początku XX wieku, że na- 
kręciłem rodzaj „Chaty wuja Toma”. Nie 
przyjmuję tych zarzutów. Murzyni, któ- 
rzy pracowali przy filmie jakby poza 
swoim aktorskim zawodem, stali się w 
sposób spontaniczny strażnikami idei i 
ideałów przekazywanych na ekranie. A 
ja, biały reżyser, uważałem, że dzięki 
nim uchronię się od stereotypów. 
Sprzeciw wobec filmu wyraziła zaraz po 
premierze przede wszystkim niewielka 
grupka czarnoskórych widzów, którzy 
uważali, że postacie mężczyzn są zbyt 
odstręczające. Ale ja przecież trzyma- 
łem się wiernie powieści, nawet ją zła- 
godziłem. Niektóre sceny byłyby nie do 
zniesienia, usunąłem je więc ze scena- 
riusza. 

Wybrałem tę książkę do adaptacji 
przede wszystkim ze względu na po- 
Stać kobiety, która przez dziesiątki lat 
była wyzyskiwana, maltretowana w ki- 
nie. W latach trzydziestych i czterdzies- 
tych oglądaliśmy na ekranach kobiety 
silne i dominujące nad mężczyznami, 
jak Joan Crawford, Bette Davis, Kathani- 
ne Hepbum. Ale potem znów wziął górę 
męski szowinizm. 


© Pańska bohaterka jest jednak 
Murzynką. Czy chciai pan wypowie- 
dzieć się na temat rasizmu? Czy nie 
sądzi pan, że wszyscy w mniejszym 
lub większym stopniu są rasistami? 
Nie wytączając pana... 


- Są różne rodzaje rasizmu: poli- 
tyczny, ekonomiczny, obyczajowy... 
Nikt nie jest w stanie uwolnić się od 
podobnych uczuć. Ale prawdziwym te- 
matem tego filmu nie jest rasizm. Od 
początku byłem pełen uwielbienia dla 
postaci Celie, czułem się za nią odpo- 
wiedzialny — pragnąłem, aby zatriumio- 
wała nad nędzą, przemocą, ignorancją, 
aby wydostała się z zamknięcia. 


© Celie, mimo swojej rozpaczliwej 
sytuacji, zachowuje humor. 


— Bo taka jest natura ludzka. | taka 
moja osobista wiara. Tak, jestem opty- 
mistą. W moim przekonaniu nikt na 
świecie, a więc także Celie i inni boha- 
terowie „W kolorze lila”, nie może 
znieść nieustannego cierpienia. Film 
jest dość ciężki? Tak, być może, ale 
byłby jeszcze cięższy, gdyby go zreali- 
zował ktoś inny. Nie potrafię ukryć 
moich uczuć. Można to przyjąć lub od- 
rzucić, W życiu prywatnym jestem emo- 
cjonalnie powściągliwy, ale nie w moich 
filmach. 


Uważam, że widz potrzebuje odrobi- 
ny czułości. Trzeba z publicznością roz- 
mawiać, powierzać jej swoje najgłęb- 
sze sekrety. Ten prymat uczucia jest 
moją siłą. a zarazem moją słabością. 
Siłą, ponieważ nie potrafię rozjątrzyć lu- 
dzi swoimi filmami, zaś słabością, po- 
nieważ skłonny jestem zapominać o in- 
telekcie. Sądzę. że „W kolorze lila” to 
film przeznaczony dla ludzi, którzy myś- 
lą sercem. Reszta potraktuje mnie jak 
idiotę, ale to nie ma dla mnie znacze- 
nia. 


© Czy ta uczuciowość, o której 
pan mówi, dochodziła do głosu w 
czasie realizacji? 


— Wszyscy aktorzy dawali z siebie 
więcej, niż od nich żądałem. W więk- 


szości byli bardzo mało znani lub zu- 


Pomysty dla innych. 


pełnie nieznani. Niektórzy — jak Whoopi 
Goldberg, która gra Celie — nigdy nie 
występowali przed kamerą. Czuli się 
więc nieco zagubieni. Przez dwa tygod- 
nie prowadziliśmy próby najważniej- 
szych scen. Musieliśmy nauczyć się ra- 
zem pracować. Dramat oparty jest na 
konfrontacji, zderzeniu postaw. Wiele 
dni zajęło nam rozważanie, jak daleko 
możemy się posunąć, w jakim stopniu 
można nasycić sytuacje okrucieńs: 
twem, jak to wyrazić. 


Byłem nie tylko reżyserem, ale także 
psychiatrą-konsultantem. Osobiste 
problemy aktorów stanowiły materiał 
do budowania filmu. Mówiłem każde- 
mu: „Jeżeli coś zdarzyło się w twoim 
domu, opowiedz to jutro rano na planie, 
to może okazać się pożyteczne”. Nigdy 
w żadnym z moich filmów nie rozwinęła 
się taka terapia grupowa. Wyjątkiem był 
jedynie „E.T.”, film, w którym grały dzie- 
ci i w którym zdarzały się piękne i wiel- 
kie seanse łez po niektórych scenach. 


© Lekcja uśmiechu i pocałunku, 


„Piramida strachu”, reż. Barry Levinson 


której śpiewaczka Shug udziela Celie 
jest szczególnie wzruszając: 


— Była zaledwie zaznaczona w sce- 
nariuszu, ale bardzo mi na niej zależało, 
Whoopi Goldberg to aktorka o niezwy- 
kłej naturalności i uzdolnieniach, Nigdy 
nie pracowałem z kimś do niej podob- 
nym. Dawała mi wszystkie swoje od- 
czucia, przeżycia. Nawet swoje trustra- 
cje! Dlatego ciągle ograniczałem jej 
tekst, skracałem dialogi. Chciałem, aby 
sprawiała wrażenie, że jest świadkiem 
własnego życia, aby wszystko wyrażało 
się w jej ruchach, gestach, w jej wspa- 
niałych oczach. Tak więc, kiedy wresz- 
cie nadeszła długa scena jej buntu, 
Whoopi wręcz eksplodowała. Wreszcie 
doszła do głosu i skorzystała z tego. 


©. Jest pan bardzo nieśmiały w po- 
kazaniu lesbijskich kontaktów między 
Shug a Celie. 


— Inny reżyser uczyniłby z tego, być 
może, główny temat. Ale nie ja. Wystar- 
czył mi najzupełniej pocałunek, bo w 


—-„Gremliny rozrabiają”, reż. Joe Dante 


kręcie 


moim przekonaniu nie ma piękniejsze- 
go i ważniejszego gestu. 


W pańskich filmach seks właś- 
ciwie nigdy nie był obecny. 


— Bo po prostu do nich nie paso- 
wał... Cóż za sens miałby seks w historii 
o polowaniu na rekina czy w spotka- 
niach z istotami pozaziemskimi? Ale to 
prawda, że nie jestem podglądaczem. 
Gdybym kiedykolwiek musiał nakręcić 
scenę, pokazującą dwie osoby upra- 
wiające miłość, zaczerwieniłbym się i 
odwrócił głowę w krytycznym momen- 
cie! 


©_ Jakie są pańskie plany reżyser- 
je? 


ski 


— Pracuję nad trzema scenariuszami 
jednocześnie. Kiedy w poniedziałek i 
we wtorek zajmuję się jednym projek- 
tem, to w środę i czwartek mogę spo- 
kojnie pracować nad innym. Praca nad 
„Powrotem do przyszłości” nie prze- 
szkodziła mi rozpocząć „W kolorze lila”. 
Nie jestem *monogamistą. Oczywiście, 
tylko pod względem zawodowym! Naj- 
bardziej przywiązany jestem do projek- 
tu adaptacji książki Thomasa Keneal- 
ly'ego „Lista Schindlera". Jest to histo- 
ria katolickiego przemysłowca niemiec- 
kiego, który w latach wojny kierował w 
Polsce fabryką, zatrudniającą tysiąc ży- 
dowskicn robotników. Człowiek len, 
bez wyraźnych poglądów politycznych, 
potrafił wywieść w pole SS i uratować 
od zagłady swoich pracowników. 


© Film „E.T.” kosztował 10 milio- 


nów dolarów i przynióst wpływy po- 
nad 209 milionów. Mówi się, że dzien- 


nie zarabia pan milion dolarów. Czym 
są dla pana pieniądze? 


— Zabezpieczeniem dla mojej rodzi- 
ny i pewnością, że będę mógł posłać 
Maxa do dobrego college'u. Pracuję nie 
mając na uwadze interesów finanso- 
wych. Najważniejsza jest dla mnie cał- 
kowita wolność. A poza tym pomagam 
młodym reżyserom. Łożę pieniądze na 
wydział filmowy Uniwersytetu Południo- 
wej Kalifornii. Planuję wraz z George 
Lucasem wybudowanie w miasteczku 
uniwersyteckim wytwórni filmowej i wy- 
posażenie studentów w zawodowy 
sprzęt. 


© Czy udało się ograniczyć bu- 
dżety pańskich własnych filmów, ut- 
rzymać je w granicach rozsądku? 


- Staram się być dla siebie suro- 

wszy od niejednej wytwórni. Do takiej 
postawy skłoniła mnie, kasowa porażka 
filmu „1941”. Ten film nakręcony w 1979 
roku, kosztował 26 milionów dolarów, a 
„W kolorze lila" tylko 14. Na planie 
„„1941” zachowywałem się jak rozpas- 
.kudzone dziecko, jak generał, który nie 
Słucha swoich doradców. W nieskoń- 
czoność pracowałem nad każdą sceną. 
robiłem coraz to nowe ujęcia, w 
śmiesznej i daremnej trosce osiągnię- 
cia pertekcji. Dzięki „1941” zrozumia- 
tem, że perfekcja ma sens w nauce, w 
medycynie. technologii, ale nie w kinie, 
że jej poszukiwanie zabija instynkt. W 
kinie to, co niedoskonałe może być 
piękne. 


© Interesuje się pan postępem 
technicznym? 


— Oczywiście. Pasjonuję się nową 


i pomysł dla siebie. 


techniką, na razie jeszcze bardzo ko- 
sztowną, wynalezioną przez Douglasa 


-.„The Goonies”, reż. Richard Donner 
TĘ a 
= . 


Whoopi Goldberg w filmie „W kolorze fila" 


Turnbulla. Polega to na wyświetlaniu 
60-62 klatek na sekundę. Taki obraz 
ma przejrzystość, przerażającą czy- 
stość! 


© Dlaczego przerażającą? 


— Bo już nigdy pani nie uwierzy, że 
Joan Collins ma 35 lat! 


© „W kolorze lila" uzyskał 11 no- 
minacji do Oscarów, ale nie było 
wśród nich nominacji dla najlepszego 
reżysera: | w ostatecznym rachunku 
film nie dostał żadnego Oscara. Prze- 
milczał pan catą tę sprawę. 


1 

— Wolę swoje uczucia zachować dla 
siebie. Prasa w Izraelu cytowała moje 
bardzo nieprzychylne wypowiedzi o A- 
kademii Filmowej. Ale ja nigdy nie spot- 
kałem się z żadnym izraelskim dzienni- 
karzem. 


© Czy nie sądzi pan jednak, że ta 
„kara” wynikała z pewnej zazdrości 
ludzi z pana fachu, zazdrości o przy- 
wiązanie okazywane panu przez wi- 
downię? 


— Uważam, że najlepszym lekiem na 
uczucie zawodu i na rozczarowanie jest 
zrobienie następnego filmu. Nie chcę 
zastanawiać się nad tym, co się stało. 
Nie zamierzam tracić na to życia. 


© A jak pan wyobraża sobie Maxa, 
siebie, kino w roku 20007 


— Mam nadzieję, że ludzie będą mieli 
jeszcze ochotę wychodzić z domu. Ma- 
rzyłbym o tym, aby istniały jeszcze wiel- 
kie sale kinowe, w których ludzie mog- 
liby dzielić się swoimi emocjami. Chwi- 
la, kiedy film będzie można zobaczyć 
tylko u siebie w domu, będzie oznacza- 
ła koniec naszego społeczeństwa. 
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uperekspres „Talgo” nie jest tak 
Szybki, jak ekspresy francuskie 
czy zachodnioniemieckie; na 
przebycie odległości z Madrytu 
do Alicante nad Morzem Śród- 
ziemnym — niewiele ponad czterysta ki- 
lometrów — potrzebuje prawie pięciu 
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godzin. Ale jest za to Świetnie klimaty- 
zowany i wyposażony w wideo. Za ko- 
rzystanie z tego ostatniego trzeba 
zresztą osobno płacić. To znaczy za 
sam dźwięk, bo obraz dociera z monito- 
rów rozlokowanych z dwóch stron nad 
wejściami i tak za darmo. W programie 
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— poza teledyskami i reklamą dość po- 
średniego na ogół sortu — komedia 
Chaplina i ostatni hit Burta Reynoldsa, 
zupełnie nieżle obywający się i bez gło- 
su. 

Na pięć majowych dni zjechali do Ali- 
cante przedstawiciele szkół filmowych z 


1 


<2Z.n 


RFN, Belgii, Węgier, Szwecji, Wielkiej 
Brytanii i Polski (z zaproszonych gości 
nie było tylko reprezentantów Austrii i 
Czechosłowacji), by wziąć udział w 
spotkaniu zorganizowanym przez wła- 
dze kulturalne prowincji Walencja. Ale 
faktycznym pomysłodawcą i duszą ca- 
łego przedsięwzięcia okazał się rzutki 
student reżyserii monachijskiej szkoły 
telewizyjnej i filmowej, pochodzący 
właśnie z Walencji Josć Cano Pera, 
który zaprosił do Alicante laureatów 
monachijskiego konkursu europejskich 
szkół filmowych z lat 1981-1985 oraz fil- 
my nagrodzone w Monachium w roku 
ubiegłym (o dwóch ostatnich testiwa- 
lach monachijskich pisałem w „Filmie” 
nr 6/1985 i nr 4/1986). 


aka „powtórka” z Monachium 

ma w Hiszpanii szczególny i 

nieomal symboliczny sens, 

czego zresztą nie ukrywa wca- 

le sympatyczny Josć. Trzeba 
bowiem wiedzieć, że Hiszpania nie ma 
własnej szkoły filmowej. A nie ma jej od 
roku 1972, kiedy to zamknięto utworzo- 
ny w początkach lat pięćdziesiątych na 
wzór paryskiego IDHEC-u Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cine- 
matograficas (I..E.C.), będący solą w 
oku reżimu generała Franco, nie mogą- 
cego ścierpieć postępowej prosocjalis- 
tycznej orientacji szkoły. Od tamtej pory 
istnieją tu jedynie prywatne kursy przy- 
sposobienia zawodowego, niewiele 
mające wspólnego z kształceniem kadr 
filmowych w większości krajów euro- 
pejskich. Potrzeba własnej uczelni fil- 
mowej odczuwana jest w Hiszpanii co- 
raz powszechniej i właśnie impreza w 
Alicante miała stać się kolejnym, donio- 
słym głosem za jej utworzeniem. Z jed- 
nej więc strony spotkaniu przyświecał 
zbożny cel propagandowy: zwrócić u- 
wagę wiadz na Walencję jako ewentual- 
ne miejsce lokalizacji takiej szkoły, z 
drugiej zaś chodziło o reaktywowanie 
spotkań europejskich szkół fil- 
mowych, w tej części kontynentu na 
krótkich wakacjach z filmem studenc- 
kim. Reaktywowanie, bo przed laty 
Hiszpanie podobną imprezę już raz zor- 
ganizowali, z dość zresztą niespodzie- 
wanym skutkiem. Oto w październiku 
1967 roku odbyły się w Sitges „Pier- 
wsze Międzynarodowe Dni Szkół Fil- 
mowych" („Primeras Jornadas Interna- 
cionales de Escuelas Cinematografi- 
cas"), które zakończyły się... ingerencją. 
policji. Spotkanie to stało się bowiem 
areną konfrontacji pomiędzy przedsta- 
wicielami tzw. nowego filmu hiszpań- 
skiego (Carlos Saura, producent więk- 
szości jego filmów Elias Querejeta, An- 
ton Eceiza), który coraz bardziej zaczął 
schodzić na pozycje konformistyczne, a 
nową, znacznie bardziej bojowo nasta- 
wioną generacją twórców (m.in. Joa- 
quin Jorda, Antonio Artero) nieskorą do 
żadnych paktów z władzami frankisto- 


cante via Monach 


* wskimi, żądającą pełnej swobody twór- 
czej i wyzwolenia spod kurateli pań- 
stwowej biurokracji. 

W Alicante 0 polityce nie było mowy. 
Mieszczański, przypominający jako 
żywo scenografię filmów Buńuela hotel 
„Palas”, w którym ulokowano uczestni- 
ków spotkania, roztaczał aurę material- 
nego i psychicznego luksusu, a odległa 
© kilka kroków plaża wybrzeża Costa 
Blanca skutecznie tonowała wszelkie 
egzystencjalne problemy. Widać, sami 
Hiszpanie chcieli odetchnąć nieco od 
atmosfery ich rozpolitykowanego kra- 
ju... 

Czy cel propagandowy spotkania w 
Alicante się ziści — czas pokaże, już te- 
raz z całą pewnością jednak można po- 
wiedzieć, że Hiszj są przygotowani 
do tego, by nadać swej imprezie cha- 
rakter festiwalu festiwali szkół filmo- 
wych. W świecie funkcjonują dziś trzy 
poważne festiwale studenckie: Między- 
narodowy Festiwal Filmowy w kanadyj- 
skim Edmonton, Międzynarodowe 
Spotkania im. Henri Langlois w Tours i 
konkurs monachijski. W tym roku do- 
szedł jeszcze festiwal w Tel-Awiwie, 
który ma wszelkie szanse po temu, by 
stać się imprezą konkurencyjną wobec 
tamtych. Ambicją Alicante nie było jed- 
nak konkurowanie z nimi, chodziło po 
prostu o promocję produkcji europej- 
skich szkół filmowych w Hiszpanii, bez 
nagród i współzawodnictwa, za to z 
dużą ilością wolnego czasu na rozmo- 
wy, dyskusje i wypoczynek. 

W Alicante nie było dziennikarzy ani 
krytyków, nie było gonitwy z jednego 
pokazu na drugi, ani tej tak charakterys- 
tycznej dla imprez filmowych atmostery 
przesytu filmami. Szkoda tylko, że sami 
gospodarze nie mieli nic do zaoferowa- 
nia, że nie wyjechaliśmy ze słoneczne- 
go Lewantu choć trochę wzbogaceni 
kontaktem z kinem hiszpańskim. Orga- 
nizatorzy pragną powtórzyć spotkanie 
w latach przyszłych, może już nie w Ali- 
cante, lecz w innych miastach śró- 
dziemnomorskiego wybrzeża. 


w Alicante zawiodła publiczność. 
Spotkanie nieźle rozreklamowano, wy- 
£ dano atrakcyjny plakat, staranny pro- 
k gram, przygotowano interesującą wy- 

stawę obrazującą historię adaptacji lite- 
rackich w kinie hiszpańskim, ale prze- 
i zornie wynajęto małe kino w starej 
| dzielnicy miasta, zagubione w labiryn- 
E cie krętych uliczek, pośród dziesiątków 
* przytulnych knajpek. Zaproszeni goście 
na ogół na projekcje nie uczęszczali, bo 
4 filmy znali przecież z Monachium, a dla 
f miejscowych — turystów i plażowiczów 
|» na razię tu niewielu — impreza okazała 
się po prostu mało atrakcyjna. Zresztą 
na boom wśród publiczności i tak, zda- 
je się, nikt tu nie liczył, choć Alicante 
4 liczy sobie ćwierć miliona mieszkań- 
| ców. Podejrzewam, że pojęcie szkoły 
j filmowej brzmi tu nazbyt akademicko, 
p wywołując mało zachęcające skojarze- 
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nia. Podobnie bez echa przeszło też fo- 
rum poświęcone organizacji szkolnic- 
twa filmowego i profilowi kształcenia 
twórców filmowych w krajach, których 
reprezentanci gościli w Alicante; w 
gruncie rzeczy sprowadziło się ono do 
wzajemnego informowania uczestni- 
ków o swoich szkołach. 


Ale Josć nie miał z tego powodu 
wcale smutnej miny — chciał zebrać u 
siebie to, co najlepsze w szkolnictwie 
filmowym Europy, i to mu się udało. Nie 
ubolewał z tego powodu także Henri 
Verhaseelt — docent z brukselskiego In- 
stitut National Supórieur des Arts du 
Spectacle et Techniques de Diffusion, 
zarazem sekretarz generalny federacji 
szkół. filmowych i_ telewizyjnych -Cl- 
LECT, która patronowała hiszpańskiej 
imprezie. Jego szkoła należy do pier- 
wszych w Europie. Wygrała „zespoło- 
wo” w Monachium przed trzema łaty i 
co roku jako jedna z nielicznych groma- 
dzi komplety widzów na widowni. U- 
kontentowani byli także pozostali goś- 
cie spotkania, zwłaszcza ci, którzy re- 
prezentowali szkoły, uhonorowane w 
ostatnich dwóch latach w Monachium 
w kategorii zestawów szkolnych: doc. 
Janos Kovacsi ze szkoły budapeszteń- 
skiej i prof. Stanisław Grabowski z tódz- 
kiej PWSFTviT. One też najwięcej w Ali- 
cante pokazały. Dodajmy, że szkoła 
łódzka wygrała już wcześniej, w roku 
1981, monachijskie konfrontacje i nale- 
ży do niekwestionowanych autorytetów 
na forum europejskiego szkolnictwa fil- 
mowego. Retrospektywa szkolnych fil- 
mów Romana Polańskiego jeszcze tyl- 
ko wzmogła szacunek wobec łodzian i 
zainteresowanie ich produkcją, podsy- 
cane niezmiennie od roku wysoką loka- 
tą „Domokrążcy” Łukasza Wylężałka, 
który zdobył wszystkie chyba możliwe 
w tej kategorii filmu nagrody w świecie, 
zyskując nadto nominację do studenc- 
kiego „Oscara”. 


yliśmy zresztą — poza Wielką 

Brytanią reprezentowaną 

przez szkołę filmową i telewi- 

zyjną z Beaconsfield Bucks 

oraz londyńską Royal College 
of Art — jedynym krajem, z którego za- 
proszono dwie instytucje kształcące fil- 
mowców. Ubiegłoroczna nagroda w 
Monachium dla „Kopalni Patmos” To- 
masza Dobrowolskiego (operatora, nie 
reżysera) w kategorii filmu ekspery- 
mentalnego zapewniła udział w spotka- 
niu także Wydziałowi Radia i Telewizji 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 
Katowicki Wydział — podobnie, jak tódz- 
ka PWSFTViT — był już wcześniej dwu- 
krotnie honorowany nagrodami w Mo- 
nachium: w roku 1983 w kategorii filmu 
dokumentalnego zwyciężył Maciej Dej- 
czer filmem „Chłopcy”, a w rok później 
wyróżnienie za fabułę „Wyspa” uzyskał 
Krzysztof Żygalski. 

Miejmy nadzieję, że przywrócony w 
tym roku pełny cykl kształcenia w Wy- 
dziale Radia i Telewizji pozwoli katowi- 
ckim sludentom ponownie nawiązać 
kontakt z najlepszymi szkołami w Euro- 
pie. 

Josć Cano Peral kurtuazyjnie zapra- 
sza do siebie na rok przyszły. Ale prze- 
cież, by pojechać do Hiszpanii, trzeba 
najpierw zdobyć nagrodę w Mona- 
chium. Więc do zobaczenia jesienią 
nad lzarą... a 


rocławski DKF „Studio” kilka 

miesięcy temu uczcił naro- 

dziny kinematografii ogólno- 

polskim seminarium pod ty- 

tułem „90 lat kina” (odbyło się w grudniu 

1985). Już w kwietniu zaś, w rocznicę projek- 

cji pierwszego filmu dźwiękowego, zorgani- 

zował VII Seminarium Filmowe Spółdzielni 

Mieszkaniowych pod haslem „60 lat dźwięku 
na ekranie". 

DKF „Studio” byt przez długie lata związa- 
ny ze spółdzielnią „Energetyk” i do dzisiaj 
utrzymuje kontakty z DKF-ami Spółdzielni 
Mieszkaniowych z całej Polski. Usamodziel- 
nił się kilka lat temu, gdy jego szef, Ryszard 
Mergies założył na wrocławskim osiedlu Po- 
powice Ośrodek Kultury Filmowej. 

Seminaria edukujące członków DKF-ów 
spółdzielni mieszkaniowych mają już kilkulet- 

tradycję. Pierwsze, poświęcone komedii 
(„Śmiech jest pięknem życia”) odbyło się we 
mezi w 1979 roku. Tegoroczna impreza 
byta ponoć pierwszą w Polsce związaną z 
jubileuszem dźwięku na ekranie i miała bar- 
dzo ciekawy program. 

Nie sposób ustalić dokładnej daty wynale- 
zienia filmu i również trudno określić, kiedy 
.po raz pierwszy zastosowano dźwięk. Już w 
roku 1894 (a więc przed oficjalnym debiutem 
kinematografii) w pierwszym filmie Edisona 
jest scena, w której trzej współpracownicy 
witają szefa powracającego z Nowego Jorku 
mówiąc: „Witaj nam panie Edison". Tekst ten 
został utrwalony na płycie (także według po- 
mysłu mistrza) i zsynchronizowany z odpo- 
wiednim fragmentem filmu. 

Eksperymenty z dźwiękiem były jednak na 
razie tak niedoskonałe, że nie przyniosły 
efektów. Za pierwszy na świecie obraz dźwię- 
kowy uznano film z częściowo dźwiękowym 
dialogiem — dzieło Alana Crosslanda „Don 
Juan” wytwómi Warner Bros z Johnem Bar- 
rymore w roli tytutowej. Film powstał 60 lat 
temu — 20 kwietnia 1926, a premiera odbyła 
się 6 sierpnia 1926. Od tej chwili dźwięk stat 
się atrakcją w krótkometrażówkach produko- 
wanych przez wytwórnię Warner Bros. Minął 
jednak jeszcze cały rok zanim wszedł na ek- 
rany pierwszy w pełni dźwiękowy film woe 
Alana Crosslanda — ..Śpiewak jazzbandu” 

Al Jolsonem. Film ten znalazt się w road 
mie seminarium. 

Za pierwszy francuski film dźwiękowy 
przez długie lata uznawano „Pod dachami 
Paryża” sławnego już wówczas reżysera 
Reńć Claira (nakręcony w 1930 roku), poka- 
zywany wielokrotnie poza granicami Francji. 
W rzeczywistości jednak pierwszym filmem 
dźwiękowym byt „Rekin” Henri Chomette'a — 
o wiele mniej znanego brata Renć Claira. 

Po filmie „Pod dachami Paryża” kolejnym, 
który obejrzeli uczestnicy seminarium był 

pierwszy dźwiękowy film Grety Garbo „Anna 
Chńsiie" zwany „Greta mówi”. Kariera wielu 
wybitnych gwiazd kina niemego skończyła 
się wraz z nadejściem epoki dźwięku. Przy- 
czyną klęski był brak doświadczenia teatral- 
nego i „fonogenicznego” głosu — niezbędne- 
go, gdyż używano wtedy prymitywnych mi- 
krofonów. Greta Garbo szczęśliwie przysto- 
sowała się do nowych warunków. W „Annie 
Chnstie” (scenariusz powstał na podstawie 
sztuki Eugene O Neila, reżyserem był Ciaren- 
ce Brown) zagrała rolę byłej. prostytutki, 
dziewczyny szwedzkiego pochodzenia, Co 
miało usprawiedliwiać jej europejski akcent. 
Ta rola była szokiem dla publiczności przy- 
zwyczajonej, że boska Greta grała zawsze 0- 
soby szlachetne, o nieposzlakowanej reputa- 
cji 

Jednym z pierwszych dźwiękowych filmów 
gangsterskich był „Mały cezar” w reżyserii 


List z Dolnego Śląska 


Film i dźwięk 


Meryna Le Roya z 1931 roku. Tytułową rolę 
odtwarzał niezapomniany aktor Edward G. 
Robinson. 

W programie seminarium znalazł się także 
wczesny dźwiękowy film kowbojski — „Hura- 
ganowy jeździec” z 1931 roku, amerykań- 
skiego reżysera Armanda Schuffe'a, prawie 
dziś zapomnianego, choć jest autorem po- 
nad 60 filmów (w tym około 20 westemów). 

„Dziwolągi”, to film niesamowity w reżyse- 
rii Toda Browninga, który powstał w wytwórni. 
Metro-Goldwyn-Mayer w roku 1932. Miał on 
być odpowiedzią na sukces „Frankensteina” 
zwytwómi „Uniwersal”. Reżyser zebrał grupę 
„dziwolągów" — nieszczęśliwych ludzi, kalek 
1 artystów jednego z amerykańskich cyrków. 
Przerażali, ale łascynowali publiczność swoją 
niewiarygodną zręcznością. Film okazał się 
jednak tak wstrząsający, że cenzura angiel- 
ska zakazała jego wyświetlania. Dziś należy 
do klasyki horroru. 

Polską _ kiri>matografię reprezentował 
„Dziś mamy bal”, niebanalny film krótkome- 
trażowy poświęcony karnawałowej zabawie 
(scenariusz i realizacja: Tadeusz Kowalski i 
Jerzy Zarzycki). Film powstał w 1931, został 
udźwiękowiony w roku 1935. Pierwszy polski 
film muzyczny to „Pieśniarze Warszawy” z 
1984 roku; magnesem dla publiczności była 
tu kreacja znanego aktora i piosenkarza Eu- 
geniusza Bodo. 

W atrakcyjnym programie wyświetlano 
także: pierwszy radziecki film muzyczny czyli 
„Świat się śmieje” Grigorija Aleksandrowa z 
1934 roku, jeden z pierwszych filmów naj- 
stłynniejszej pary tanecznej Ginger Rogers i 
Freda Astaire a czyli „Panowie w cylindrach" 
amerykańskiego reżysera Marca Sandricha, 
a także słynnego „Dyktatora” Charlesa 
Chaplina. 

Obejrzeliśmy także filmy z muzyką: Tiom- 
kina, Nino Roty, Legranda, Georgesa Delerue 
oraz oczywiście „Deszczową piosenkę" opo- 
wiadającą o pierwszych perypeliach i proble- 
mach związanych z realizacją filmu dźwięko- 


wego. 

„Deszczowa piosenka" we wszystkich en- 
cyklopediach i podręcznikach historii filmu u- 
chodzi za „klasyka klasyków”, najwybitniej- 
sze dzieło tria: Gene Kelly, Stanley Donen i 
Artur Freed. Okres, w którym film niemy sta- 
wał się dźwiękowym, pokazany jest żartobli- 
wie jako czas zamętu, gdy nikt w atelier nie 
wiedział co robić z mikrofonem. W „Deszczo- 
wej piosence” występują wspaniali tancerze, 
oraz pojawia się „boska” Cyd Charisse okre- 
ślana jako najpiękniejsza tancerka ekranu. 

Dla uczestników seminarium przygotowa- 
no materiały z obszernymi informacjami na 
temat filmów, których listę w dużym skrócie 
przyłoczyłam. Na widowni było niestety spo- 
ro pustych miejsc. W imprezie wzięło udział 
zaledwie 70 osób. 

Organizatorzy, a przede wszystkim kie- 
rownik DKF „Studio” robili co mogli, a może 
nawet jeszcze więcej niż mogli, ale na zapro- 
szenie większej liczby osób nie było pienię- 
dzy. Wrocławski Wydział Kultury nie przezna- 
czył ani złotówki, ani na grudniową imprezę 
„.90 lat kina”, ani na kwietniową „60 lat dźwię- 
ku na ekranie" — choć jak twierdzą organiza- 
torzy Sytuację ratowataby nawet_niewielka 
kwota. Mimo tych kłopotów DKF „Studio” 
myśli już o temacie przyszłorocznego semi- 
narium — „Twórca i jego gwiazdy”; ale ile 
osób będzie mogło w nim uczestniczyć? 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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Aktor o mocnej, wyrazistej osobowości, znany już z licz- 
nych ról na dużym i małym ekranie a także ze sceny Tea- 
tru Powszechnego w Warszawie. Na premierę czekają fil- 
my z jego udziałem: „Bohater roku” Feliksa Falka i „We- 
ryfikacja'* Mirostawa Gronowskiego. 


Zawsze 


ozostaje 
biepakój 


Z „Filmem” 


rozmawia PIOTR MACHALICA 


© Patrząc dziś na pana z trudem 
rozpoznaję długowłosego syna pań- 
stwa Hanuszkiewiczów z telewizyj- 
|*nych „Opowieści mojejżony”.W aktor- 
skim zawodzie debiutowat pan bardzo 
wcześnie. 
— Miałem wtedy 14 lat i nie mogę 
tego występu w TV traktować jako de- 
biutu, to była czysta amatorszczyzna. 
Ale to prawda, że od tego czasu bardzo 
się zmieniłem, trochę wyłysiałem i tro- 
chę utytem. 
© Podobno w tamtym okresie byt 
pan chłopcem konfliktowym, krnąbr- 
nym, leniwym, miał trudności z ukoń- 


— Tak już zostałem skonstruowany i 
nic na to'nie poradzę. Miałem jeszcze 
mniejszy wpływ na to, co robiłem, niż mi 
się wtedy zdawało. Byłem zdany na sie- 


bie, zresztą nie pozwoliłem sobą stero- 
wać. Moja sytuacja życiowa zmieniała 
się, interesowały mnie różne zawody, 
miałem różne problemy i rozterki. Pra- 
cowałem jako goniec w redakcji „Kurie- 
ra Polskiego”, jako rzemieślnik w tea- 
trze i również w teatrze jako bibliotekarz 
i pomocnik fotografa. Najbardziej „eg- 
zotycznym” zajęciem była chyba praca 
sanitariusza w Izbie Wytrzeźwień... 


© Nie wspomniał pan o semina- 
rium duchownym, z 


do ak- 
torstwa chyba najbliżej? 

— Po maturze nie bardzo wiedziałem 
co robić dalej, uzdolnień przedmioto- 
wych nie miałem, postanowiłem więc 
wybrać się do seminarium duchowne- 
go. Ale żeby być księdzem trzeba mieć 
pewne predyspozycje, że nie wspomnę 
o powołaniu. Kapłaństwa nie porówny- 
wałbym z aktorstwem, jeżeli coś łączy 


te dwie prolesje to chyba właśnie po- 
wołanie. Co nie znaczy, że aktorem zo- 
stałem z powołania... 


© A okoliczność, że jest pan sy- 
nem aktora? 

— W moim przypadku nie miało to 
znaczenia. Nie miałem ciągot aktor- 
skich i nie przypuszczałem, że będę u- 
prawiał ten zawód. A więc rodowód ro- 
dzinny nie zawsze przesądza o wybo- 
rze. 


© Niełatwo przyszło panu dostać 
się do szkoły teatralnej? 

W Łodzi stwierdzono, że mam leni- 
wą górną wargę, zwrócono też uwagę 
na mój wiek, ponieważ skończyłem 22 
lata, ale ja się upartem. 


© Co dobrego dały panu studia 
aktorskie? 


— Szkoła jest inkubatorem i student 
nie ma pojęcia co dalej niesie ze sobą 
ten zawód, także poza samym aktors- 
twem. Dała jednak to co powinna dać, 
mieliśmy równe prawa i każdy grał duże 
role w szkolnych przedstawieniach. 
Wyniosłem ze szkoły dobre samopo- 
czucie i pewność siebie. Te cztery lata 


azylu zaliczam do udanych. Wtedy nie 
myśli się co będzie po dyplomie. Waż- 
ny jest kontakt z wybitnymi artystami, 
pedagogami, od których można się 
wiele nauczyć, że wymienię takie nazwi- 
ska jak: Tadeusz Łomnicki, Ryszarda 
Hanin, Ludwik Renć czy Andrzej Łapi- 
cki. 


© Czy pamięta pan pierwsze opi- 
nie na swój temat — już gdy był pan 
dyplomowanym aktorem? 


— Paniiętam i przyjmuję je, nie pozo- 
stają dla mnie bez znaczenia. 


© Jak na początku drogi czuje się 
młody i niedoświadczony aktor? 


— Każdy inaczej, ale na pewno z na- 
dziejami, że wszystko dopiero. się za- 
czyna. Ja miałem szczęście, trafiłem do 
dobrego teatru i od początku zacząłem 
tam coś robić. Otrzymałem najpierw 
niedużą rolę inspicjenta w sztuce „Ty- 
tem do przodu”, później była duża rola 
Moski w „Volpone”, potem inne, więk- 
sze i mniejsze. W sumie na moich 
sześć aktorskich sezonów w Teatrze. 
Powszechnym zagrałem 15 ról. 


Z Haliną Rowicką w filmie =mr I erzeciaj 


Z Jolantą Zykun w „Adopcji” 


© Widziat pan siebie przede 
wszystkim w teatrze? 

— Tak, bo technicznie biorąc teatr 
jest tym miejscem, które daje aktorowi 
stałą pracę, tu aktor może się najlepiej 
sprawdzić, chyba, że akurat udaje mu 
się to robić w filmie. 


© Gra pan wiele właśnie w filmie i 
telewizji. 


— Może dlatego, że początek mojej 
pracy zawodowej przypadł na okres 
niezbyt dobry dla teatru, dla aktorów. Z 
roli Moski w „Volpone” nie miałem ani 
jednej recenzji, do dziś nie wiem — dla- 
czego. Ale nie mam kompleksów, nie 
jestem sfrustrowany, mam za to poczu- 
cie, że zrobiłem parę innych rzeczy. Po- 
pularność przyniosła mi rola księdza: 
Wawrzyniaka w serialu TV „Najdłuższa 
wojna nowoczesnej Europ) 
coraz częściej pojawiałem się na ma- 
łym i dużym ekranie podczas gdy w 
teatrze realizowano 4 premiery w roku. 


© wrolach filmowych zauważa się 
pewne zaszufladkowanie pana do po- 
staci inteligentów o skomplikowanej 


le obawia się pan co bę- 


psychic: 
dzie dalej? 


— Robi się teraz wiele filmów współ- 
czesnych i ich twórcy — pewnie z uwagi 
na moje warunki fizyczne — proponują 
mi właśnie takie role. Ale nie uważam 
się za aktora zaszufladkowanego, odbi- 
ciem jest dla mnie teatr. Jeżeli poczuję, 
że taka sytuacja się pogłębia — to będę 
się zastanawiał czy przyjmować podob- 
ne do siebie propozycje. Aktora szuf- 
ladkuje się głównie po dużej roli w se- 
rialu lub kilku serialach, ale najważniej- 
sze jest przecież to, co ja mam do za- 
proponowania. Uważam na przykład, że 
moja rola gestapowca w „Medium” za- 
powiada poszerzenie emploi. 


© Jaki wpiyw ma u nas aktor na to 
co gra, co chciatby zagrać? 


— Żadnego. dlatego nie robię żad- 
nych planów, bo czyż my możemy co- 
kolwiek planować? Rola dziennikarza 
Tadeusza w „Bohaterze roku" Feliksa 
Falka to pierwszy przypadek, gdy reży- 
ser zgłosił się z nią pół roku wcześniej. 
Przeważnie angażuje się aktorów z dnia 


na dzień i jest to do tego stopnia fru- 
strujące, że często odmawiam 


© Jak z perspektywy dnia dzisiej- 
szego patrzy pan na siebie, na to co 
zrobił I co robi pan w zawodzie? 

— Patrzę z trwogą, bo kiedy się do- 
wiaduję, że w tym roku ma być realizo- 
wanych tylko 16 filmów, aw TV niewiele 
się robi, to refleksje są raczej nieweso- 
łe. I tyle jest zewnętrznych okoliczności, 
które utrudniają nam życie: niskie pła- 
ce, brak mieszkań. Zarabiam 13 tysięcy 
złotych, za mieszkanie płacę 14,5 tysią- 
ca miesięcznie i na każdym kroku naty- 
kamy się z żoną (również aktorką) na 
stresy. Kultura nie jest dziś ważna, za- 
wód aktorski stracił swój prestiż. 


© A gdyby miał pan raz jeszcze 
wybrać zawód dla siebie? 

Byłoby to uzależnione od warun- 
ków i sytuacji, ale nie jestem pewien 
czy wybrałbym akurat ten zawód. 

© Skoro jednak wybór został już 
dokonany, czego pan oczekuje? 

— Sądzę, że tego, co inni koledzy — 
grania i pieniędzy. Od siebie samego 
oczekuję, że będę się rozwijał... Stara 


Z Bogustawem Lindą w „Ceremonii pogrzebowej” 


Z Marianem Opanią w „Bohaterze roku” 


indyjska zasada głosi, że człowiek uczy 
się przez całe życie. Mam nadzieję, że 
nigdy nie będzie mi się wydawało iż 
wszystko już umiem. Gdybym nie miat 
odpowiednich predyspozycji do tego 
zawodu pewnie bym go już nie upra- 
wiał. Nie mam w sobie wątpliwości tego 
typu, mam inne — co do własnej wytrwa- 
łości. Zdarzają się wspaniałe chwile, ja- 
kich nie można byłoby przeżyć upra- 
wiając inną profesję. Ale zawsze pozo- 
staje niepokój, że może przyjść mo- 
ment w którym... Nie wiem..., każda na- 
stępna rola prowokuje wiele nowych 
pytań... 

© Czy pana nowe zadania stawia- 
ją takie pytania? 

- | tak, i nie. Ostatnio zarejestrowa- 
łem dwa spektakle telewizyjne, a teraz 
wiele nowych, niezwykle ciekawych 
przeżyć i doświadczeń przyniosta mi 
praca w kabarecie. Uważam, że jest to 
jedna z najtrudniejszych form aktor- 
skiego zawodu. Występuję w kabarecie 
„Pod okiem” Kazimierza Kaczora. 

Rozmawiat 
BOHDAN 


GADOMSKI 


W „Medium” 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


= Chaplin 


30. „Zdrada” 
Chaplina (2) 


, Komedie Chaplina - poczynając od 
„Brzdąca” - można nazwać niemal dra- 
matami (mianem „dramedii” określił je 
Jack Oakie, pamiętny Napaloni z „Dykta- 
tora”). „Ja lubię tragedie. Nie lubię kome- 
dii” - miał kiedyś powiedzieć sam Chap- 
lin, cytuje Zbigniew Pitera. Zatrzymajmy 
się nad tą parą pojęć. W miarę rozwoju 
jego dzieła wiążą się one w sposób coraz 
bardziej skomplikowany. Najlepiej jed- 
nak oddajmy znów głos samemu artyś- 
cie. Wypowiedź poniższa trochę zresztą 
przeczy przed chwilą przytoczonej. Po- 
chodzi ona z połowy lat dwudziestych, 
okresu szczególnie intensywnego po- 
wstawania Chaplinowskich „dramedii 
„Jąko widzowie, lubimy tragizm w ko- 
mizmie, a nie tragedię samą w sobie. Wy- 
kazujemy zresztą pod tym względem 
brak konsekwencji i chociaż nie lubimy. 
tragedii, wywiera ona wrażenie na wielu 
z nas i łatwo godzimy się, że jest ona bez 
wątpienia sztuką, gdy tymczasem skrom- 
na komedia nią nie jest. 

A przecież komedia, a nawet komedia 
mająca bardzo żywe tempo, może być 
równie wielkim dziełem sztuki jak trage- 
dia grecka (..) Komizm jest wulgarny i 
łatwy - jak to na ogół się sądzi - ale kiedy 
bada się obiektywnie te sprawy, widzi 
się, że jest również coś wulgarnego i ła- 
twego w zachowaniach wszystkich istot 
ludzkich. Gdyby tylko udało się nam 
wnieść do inscenizacji tragedii ten sam 
»esprite, który nadajemy komedii, trage- 
dia stałaby się bardziej popularna (..) 
Klaun jest daleki od nas - tak przynaj- 
mniej sądzimy — i nikt nie zamierza kry- 
tykować jego filozofii lub zachowania, a 
przecież zachowanie klauna jest równie 
ważne i powinno być traktowane z taką 
samą powagą, jak postawa tragika wy- 
głaszającego swoje długie tyrady..” Zaś 
w „Mojej autobiografii” powiada Chaplin 
już o własnej komedii: „Nie musiałem 
czytać książek, by wiedzieć, że osnową 
życia jest konflikt i ból. Całe moje błaz- 
nowanie było instynktownie na tym o- 
parte (..) Poprzez humor dostrzegamy ir- 
racjonalność w tym, co wydaje się racjo- 
nalne, nieważność w tym, co wydaje się 
ważne. Wzmacnia to także nasze poczu- 
cie przetrwania”. 


* 


Chaplin jest absolutnie różny od pozo- 
stałych — nawet wielkich, jak Keaton — 
komików ekranu. Nie tylko z powodu tra- 
gizmu. On jeden stworzył mit. Niestety, 
konieczny tu jeszcze jeden cytat, tym ra- 
zem Mitryego (przy czym! nie zawsze 
francuski krytyk dość wyrażnie oddziela 
bohatera od autora; zresztą nie tylko on): 
„Charlie jest przede wszystkim jednost- 
„ żywą istotą, która zmienia się, starze- 
je. Jego dzieło nie stanowi zbioru filmów, 
gdzie ten sam bohater uczestniczy w roz- 
maitych przygodach. Stanowi ono cykl, 
ciąg wydarzeń przeżywanych przez isto- 
tę ludzką, która, jak każdy człowiek, for- 
muje się, przemienia, kształtuje zgodnie 
z przeżytymi doświadczeniami. Żeby go 
dobrze zrozumieć, odkryć, należy właśnie 
śledzić go poprzez wędrówkę. 
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Mit, przeciwnie, jest niezależny od 
wątku biograficznego. Ma on charakter 
bezczasowy, uniwersalny. Jest to idea lub 
zbiór idei określonych, skrystalizowa- 
nych: idea wcielona. Prometeusz, Syzyf 
to idee, którym dano twarz, wokół której 
stworzono legendę (..) I jeżeli jest praw- 
dą, że Charlie jest Mitem, to tylko w ta- 
kim sensie, iż Mit Charliego przekracza 
postać, jak cień przekracza człowieka, 
odrywa się od niego, chociaż zarazem ist- 


nieje z racji jego istnienia i postępuje za 
nim krok w krok”. 

Zobaczmy teraz, jak ów mit zwala się 
na człowieka. I zobaczmy samego czło- 
wieka. Robinson, opowiadając o karierze 
Chaplina, podkreśla, że jako jego agent 
reklamy od początku miał za zadanie 
„stworzyć Chaplina fikcyjnego, tak samo 
mało podobnego do Chaplina z krwi i 
kości, jak niepodobna jest do niego jego 
postać na ekranie”. A jaki był on z krwi i 


Charies Chaplin prywatnie, w wieku 28 lat 


kości? Nie najsympatyczniejszy w ujęciu 
Robinsona. „Był - czytamy — człowiekiem 
zdolnym do wszelkich skrajności, nawet 
przekraczania ich. Należał do ludzi fi- 
zycznie wytrzymałych i odważnych, ale 
intelektualnie i moralnie słabych” (jeden 
z objawów owej słabości — powiada Ro- 
binson — poległ na tym, że pod maską 
ekscentryczności ukrywał on swoje braki 
w wykształceniu). „Chaplin nigdy nie po- 
woduje się uczuciem - czytamy ze zdu- 
mieniem dalej. Jest wprawdzie ze 
wszystkimi uprzejmy, ale szkodzi im za 
plecami. Jest nieszczery. W swojej tak 
zwanej «samotności», którą sobie wybrał 
- była ona sławna: zarówno sam o niej 
często wspomina jak i inni (moja uwaga) 
— potrafi całymi godzinami ćwiczyć różne 
zagrania i gesty «na wynos»”. 

Charakterystyka ta ma stronniczy 
charakter. Robinson, kiedy ją pisał, po- 
wodował się żalem do swego byłego pra- 
codawcy, gdyż ten pewnego dnia, kiedy 
go już nie potrzebował, po prostu — po- 
wiada Robinson - wyrzucił. Przytoczy- 
łem ją jednak. Autor dobrze znał artystę, 
z bliska i na co dzień, i musi zawierać ona' 
ziarno prawdy. Choćby: nie jest w końcu 
łatwo z samego dna, z biedy, wspiąć się 
na sam szczyt i nie stracić głowy. „Co 
rano — powiada Robinson - kiedy Chap- 
lin zjawiał się w studiu, wyglądało to jak 
przybycie władcy. Wszyscy. przerywali 
pracę i ustawiali się w szpaler, on zaś, 
wysiadłszy z wielkiej czarnej limuzyny, 
kroczył do swojej garderoby w asyście 
smętnego «adiutanta». Brakowało jesz- 
cze dźwięku fanfary lub salutu armatnie- 
go na powitanie” - kończy „jego sekre- 
tarz” (tak Robinson podpisał książkę). 

Cieplej charakteryzuje Chaplina syn 
Charles. Rzadko on jednak widywał ojca. 
Zwłaszcza w dzieciństwie, gdyż druga 
żona artysty, matka Charlesa i jego brata 
Sydneya, Lita Grey, szybko (jak i pierw- 
sza, Mildred Harris), rozstała się z mę- 
żem. Charles Chaplin jr pisze o kondycji 
fizycznej ojca. Jak Robinson, podkreśla 
jego siłę. Raz opowiadał Chaplin, jak 
swoją wielką głową dosłownie zmasakro- 
wał twarz pewnego pijanego olbrzyma, 
który go zaczepił. Pisze syn, że ojciec lu- 
bił grywać w tenisa i sam widok jego gry 
sprawiał przyjemność: „Grał z wielką, 
gracją, bez wysiłku; chciałoby się rzec, że 
oto odgrywa on jedną ze swoich najbar- 
dziej skomplikowanych pantomim”. 

Jeśli chodzi o wygląd zewnętrzny 
Chaplina, to „Dad - pisze Charles — od 
pierwszej młodości zaczął siwieć. Prezen- 
tował się nobliwie. Lubił dyskretny krój i 
takież kolory ubrań. Co jakiś czas pozby- 
wał się starych, aby uszyć sobie nowe 
identyczne. Buty nosił staromodne, z wy- 
sokimi cholewkami na guziczki, niby ge- 
try. W sprawach mebli gust miał też kon- 
serwatywny. Nawet wspaniała Paulette 
Goddard, jego trzecia żona, nie dała tu 
rady”. 

Wszyscy wspominający Chaplina chęt- 
nie podkreślają jego zalety towarzyskie. 
Polegały one głównie na umiejętności 
bawienia zebranych tańcem i śpiewem. A 
także improwizacjami. Chętnie parodio- 
wał. Na przykład — nie tylko na ekranie - 
Balet Rosyjski. Innym razem zmienił fi- 
nał „Damy Kameliowej”: to Armand u- 
marł zaraziwszy się gruźlicą od Małgo- 
rzaty, a nie ona. Odgrywał też historie 
przez siebie wymyślone. Zanim zrobił 
walkę Dawida z Goliatem w „Pielgrzy- 
mie”, zagrał ją przed przyjaciółmi. „To, co 
robił — wspomina te improwizacje Chap- 
lina angielski reżyser, Anthony Asquith 
(cytuję za Minneyem) — nie było żadnym 
naśladownictwem, nie było nawet opi- 
sem słownym. To był akt twórczy. On 
sam ginął - znikał, zostawiając po sobie 
rodzaj ektoplazmy, z której z kolei mate- 
rializowały się osoby, sceneria i zdarze- 


ciańć: 
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sobliwy jest sam film i jego 
historia. Rok 1984. Minęły 
dwa lata od wejścia na ekra- 
ny „Króla komedii”, ostat- 
niego wtedy filmu Martina Scorsese'a. 
Reżyser tak wspomina: „Powiedziałem 
sobie: »Martin, najwyższy czas, żebyś 
zarobił trochę forsy«. | wziąłem się do 
czytania plików scenariuszy, które nad- 
syłano mi z wytwórni (..) Na żaden z 
nich nie mogłem się zdecydować”. W 
jakiś czas później Scorsese odwiedził 
swego prawnika Jaya Juliana, który ot- 
worzył szufladę biurka, wyjął jakiś ma- 
szynopis i wręczył reżyserowi. Był to 
scenariusz zatytułowany „Noc w 
Soho". 
Uwagi Scorsese'a po lekturze: „Była 
to raczej powieść niż scenariusz (...) 
Sposób przedstawiania bardzo amator- 
ski, ale w dobrym tego słowa znacze- 
niu: czuło się w tym jakąś duszę. Już po 
pierwszych stronach uderzył mnie rea- 
lizm dialogów — realizm i zarazem dziw- 
ność (..) Nigdy w życiu nie czytałem 
czegoś takiego. Czegoś tak dobrego, 
zarazem tak... złego. Zaintrygował mnie 
ten scenariusz.” 

A ten scenariusz napisał dwudzie- 
stokilkuletni Joseph Minion jako swoją 
pierwszą rzecz. Minion dokształcał się 
w Sundance Institute Roberta Redfor- 
da, gdzie, między innymi, zajęcia pro- 
wadził Jugosłowianin Dusan Makave- 
jev. To właśnie Makavejev był pierw- 
szym czytelnikiem tego scenariusza, 
bardzo mu się spodobał, więc z odpo- 
wiednim polecającym dopiskiem prze- 
kazał go The Geffen Company. Stam- 
tąd, przez prawnika Juliana, trafił do 
Scorsese'a. 

Joseph Minion na prośbę Scorse- 
se'a zmienił zarówno tytuł na „Po godzi- 
nach” jak również wiele epizodów, a 
nawet i dramaturgię, ale — jak twierdzi 
reżyser — pomysł i idea pozostały te 
same. 

Producentami filmu zostali: Amy Ro- 
binson, Griffin Dunne i Robert F. Coles- 
bery. Na realizację wyasygnowali sumę 
trzech i pół miliona dolarów — niewiele, 
jak na amerykańskie warunki. W finali- 
zacji projektu dużą rolę odegrała Amy 
Robinson; ta eks-aktorka grała w jed- 
nym z pierwszych filmów Scorsese'a, 
mianowicie w „Mean Streets”, stąd jej 
poparcie i życzliwość wobec reżysera. 
Natomiast Griffin Dunne, producent i 
aktor, wcielił się w główną postać filmu 
— w Paula Hacketta, człowieka pogrążo- 
nego w dziwnej wręcz niesamowitej 
nocy nowojorskiej. 

Czas akcji jest Ściągnięty do jednej 
doby, a właściwie do jednej nocy. 
Miejscem akcji — Soho (skrót od South 
Houston Street), dzielnica Nowego Jor- 
ku, ongiś przemysłowo-handlowa, os- 
tatnio — jak Greenwich Village — ulubio- 
ne miejsce artystów, cyganerii, także 
różnych typów i dziwaków. Na całość 
tego malowniczego zakątka składają 
się domy odrestaurowane i rudery, luk- 
susowe sklepy, nocne lokale, popular- 
ne bary. 

Postacią nr 1 filmu jest, jak się rzekto, 
Paul Hackett, urzędnik wielkiego banku 
na Wall Street. Dzień w dzień przycho- 
dzi do biura, siada przed swoim kom- 
puterem, i robi co ma robić. Jest samot- 
ny. Po pracy, dla zabicia czasu, czyta w 
kółko „Zwrotnik Raka” Henry Millera.* 
Pewnego razu poznał dziewczynę, nie- 
jaką Marcy (gra ją Rosanna Arquette, 
która brawurowo wystąpiła już w filmie 
Susan Seidelman „Rozpaczliwie szu- 
kam Susan”). Po pracy, wieczorem, po- 
stanowił odwiedzić ją w Soho. 

| tak się właśnie zaczęła ta dziwna 
noc. Wieczorne i nocne Soho jest krai- 
ną oniryczną, niemal surrealistyczną, 
gdzie wszystko ma coś z koszmaru, ale 
koszmaru z nutą komediowa. 

„Więc gdy Tom wsiada do taksówki, 
wiatr wyrywa mu jedyny banknot dwu- 
dziestodolarowy, ale jakoś dostaje się 


Griffin Dunne 


wiem, co robię. Jestem animatorem 


un 
marionetek (..) Paul jest zwykłym czło- 
wiekiem, który dostaje się do piekła, ale 
z niego wychodzi. Wychodzi żywy i ma 


lepszy pogląd na życie (...) odkrywa ra- 
dość życia. Otrzymał wspaniałą lek- 
CU 

Trudno się zgodzić z wywodami re- 
żysera. Lekcja snu jest zawsze iekcją 
wątpliwą. Bo mimo wszystko brak ja- 
pod dom Marcy. Dziewczyna mieszka z | Także klimatem i nastrojem; w „Po go- kiegoś szerszego odniesienia, brak — 
przyjaciółką Kiki (Linda Florentino). któ- | dzinach” jest coś ze złagodzonej poe- | choć to wielkie słowo — lepiej wyartyku- 
ra jest rzeźbiarką i z papier machć robi | tyki surrealizmu, coś z ekspresjonizmu towanej idei. Jest to film świetnie zreali- 
dziwne figury ludzkie. arcy, którą za- | niemieckiego, coś z powieści gotyckiej. | Choeny, ale na swój sposób pusty, 
staje całą w sińcach, opowiada coś | Tę dziwność podbudowuje fotografia choć znakomity jako materiał do róż- 
mętnie o swoim przyjacielu-kochanku. | Michaela Ballnausa, Niemca, współpra- nych przypuszczeń i analiz. 
Paul ucieka. Zaczyna się seria jego | cownika Fassbindera, autora zdjęć do Czego brakuje temu filmowi? Otóż w 
dziwnych, niesamowitych przygód: | filmów Wendersa, Schloendorfia i von | Swoim zamierzeniu — zachowując pro- 
chroni się do „Terminal Bar”, i okazuje | Trotty. Dużą rolę odgrywa scenografia | Porcje, odmienność stylistyki i kontek- 
się, że barman Tom (John Heard) ma | miejska i wnętrze wystylizowane w każ- | Stu historycznego — kojarzy się on z... 
jakieś powiązania z dziewczynami. Paul | dym szczególe. Wreszcie nieustanna „Don Kichotem” Cervantesa. W hisz- 
wraca do mieszkania Marcy, ale zastaje | muzyka: Bach, Mozart i przeboje. | cały | pańskiej powieści i amerykańskim fil- 
ją nieżywą, wydaje się, że popełniła sa- | czas atmosfera erotyzmu, nawet per- | mie mamy ten sam pomysł: wyprawę w 
mobójstwo zażywając w nadmiarze ja- | wersji, ale delikatnej i taktownej. kraj ułudy. Ale fantasmagorie błędnego 
kieś leki. Widzi jak dwóch Meksykanów Ten film — gatunkowo — to coś w ro- | rycerza mają dwojaką perspektywę: 
zabiera rzeżbę Kiki. Wraca znowu do | dzaju „trip”: wyprawy i ucieczki zara- jedna to kultura średniowiecznego 
„Terminal Bar”, gdzie trafia do pokoju | zem. Motyw owego „trip” jest bliski cerstwa i idealizm Don Kichota, który 
kelnerki Julie (Teri Garr), udekorowane- | kinu amerykańskiemu, także Scorse- | wyrusza w drógę z określonym, pozy- 
go podobiznami idoli z lat sześćdzie- | se'owi; w pewnym sensie i w innym | tywnym choć śmiesznym programem; 
siątych. Udaje się do innego lokalu, do | wydaniu był on osią dramaturgiczną | druga, jej przeciwna — tę stwarza postać 
„Club Berlin”, gdzie spotyka Kiki z ja- | „Taksówkarza”. To także upoetyzowany | giermka Sancho Pancha z jego ludową, 
kimś amantem, a także nieśmiałego ho- | portret pewnego zakątka miasta; w | rzeczową roztropnością. W filmie Scor- 
moseksualistę. Banda punków zaczyna | „Mean Streets” Scorsese pokazał „Litt- | sese'a nie ma owego dystansu i nie 
rozrabiać, więc Paul znowu ucieka. Po | le Italy”, teraz — Soho. Jednym z akcen- | dostrzegamy jakiejś nadrzędnej idei. 
licznych przygodach powraca do „Club | tów estetycznych i dramaturgicznych Już w scenariuszu przeważyły efekty 
Berlin", poznaje inną rzeźbiarkę June | jest noc, totalna noc, jak w niektórych nad myślą. 
(Verna Bloom), ale pojawia się ścigają- | „czarnych” kryminałach. Ź > y 
ca go banda, tym razem prowadzona Nie muszę tłumaczyć, że film ogląda w podsumowaniu — mógł być film 
przez barmana Toma. Rzeźbiarka June | się (i słucha) bardzo dobrze. Ale co z | Wyjątkowy, ale nie jest, Jest tylko fi 
prowadzi Paula do piwnic baru i żeby | niego wynika? mem bardzo atrakcyjnym, szalenie e- 
go ukryć. robi z niego „rzeżbę” oblepia- Oczywiście, nigdzie nie jest zastrze- | fektownym wizualnie i audialnie, zreali 
jąc go papier-machć. Tę „rzeżbę” wy- | żone, że film ma wyrażać coś ważnego, zowanym z nerwem i w sugestywnej, 
kradają dwaj Meksykanie i ładują na | istotnego, poznawczego. Wystarczy, osobliwej, choć nieco zapożyczonej i 
furgonetkę. Zbliża się ranek, na zakrę- | gdy widz zostanie wzruszony (melodra- kompilacyjnej poetyce. 
cie, właśnie na Wall Street przed ban- | mat). rozśmieszony (komedia), wstrząś- 
kiem „rzeźba” wypada na bruk, z rozbi- | nięty (film grozy). Ale forma i poetyka 
tej skorupy, jak piskię z jaja, Paul wy- | „Po godzinach” sugerują, że jednak O 
chodzi i zmierza prosto do banku. Zbli- | Chodzi o coś więcej, nie tylko o malow- LEDÓCHOWSKI 
ża się godzina pracy... niczy, sugestywny i trochę niesamowity 

Tak wyglądają niektóre epizody. Ten | „trip”. 
ekscentryczny i chimeryczny film trzy- Scorsese tak interpretuje swój film: | AFTER HOURS, reż. Martin Scorsese, 
ma w napieciu — choćby swoją akcją. | „Śmiejcie się. przecież to farsa. Ja | USA 


21 


REA 
ŻYCZENIE 


aczęło się od baśni. Wszystko 

było czarodziejskie, zajmujące, 

cudowne. Szedł drogą dobry 

żołnierz, snuła intrygi chytra, zła 
czarownica. Waleczny żołnierz pokony- 
wał wszystkie przeszkody, aż nagle po- 
jawiła się księżniczka... 

„„Księżniczka nie była tak bajkowa 
jak wszystkie księżniczki, ale zadziwia- 
jąco przypominała współczesną, trochę 
postrzeloną dziewczynę z pałającymi o- 
czami, żyjącą w niecierpliwym oczeki- 
waniu na zwykły cud — Miłość. Tyle w 
niej było iskrzącej się młodości, weso- 
łej ciekawości i zainteresowania ży- 
ciem, że po prostu nie można się w niej 
było nie zakochać. 

I widzowie, zwłaszcza młodzi, od razu 
pokochali Marinę Niejotową, która za- 
grała rolę księżniczki w filmie „Stara, 
stara bajka” (to był jej debiut filmowy), 
uznając ją za „swoją” aktorkę. Marina 
zaś marzyła o roli współczesnej dziew- 
czyny. | taką rolę — co prawda nie od 
razu — znalazła. 


W stronę-życia 


Od bajkowych księżniczek (Niejoło- 
wa grała jeszcze dwie takie role) Marinę 
uwolnił reżyser Ilia Awerbach. Zapropo- 


nował jej współczesną rolę w „Monolo- 
gu”. Film stał się wydarzeniem a Nina, 
którą zagrała Niejołowa, nazwana zo- 
stała najbardziej „nieoczekiwaną i 
skomplikowaną" wśród bohaterek 
radzieckiego kina. 


Był to kolejny krok ku młodzieżowe- 
mu audytorium. Marina znalazła swoje- 
go widza. Zaimponowała tej widowni 
sposobem zachowania, ubierania się, 
nieco „kanciastą” gracją, stylem, które- 
go nie sposób zagrać, trzeba go po 
prostu „mieć”. 

Mimo supernowoczesnego wyglądu 
i na pozór lekkiego stosunku do życia 
jej bonaterki są uroczo staroświeckie w 
swoim maksymalizmie, w gotowości do 
poświęceń. Jeśli miłość — to bezwarun- 
kowa, nie znająca wątpliwości i rozte- 
rek, jeśli rozpacz — to pełna, ostateczna. 
Te kobiety nie mogą i nie umieją żyć 
„niepełnymi” uczuciami, zadowolić się 
pozorami miłości i szczęścia. Nie osz- 
czędzają siebie, ale poświęcenia wy- 
magają też od tych, których kochają. 
Taka jest studentka Nina w „Monolo- 
gu", urzędniczka Wala Kostina w „Głos 
ma obrona” Wadima Abdraszytowa, 
wiejska dziewczyna Sliosza z filmu „Z 
tobą i bez ciebie” Rodiona Nachapieto- 
wa i wiele innych bohaterek Niejotowej. 
W każdej z nich aktorka znalazła cechy 


wej I do Innych aktorów radzieckich pi- 


sać można pod adresem: Sojuz Kine- 


Fót. APN 


„Głos ma obroni 


szczególne, ale umiała także obdarzyć 
je swą osobowością. 

Wydaje się, że w naszym realistycz- 
nym stuleciu zapotrzebowanie na wiel- 
kie uczucie nie tylko nie zginęto, ale 
nawet się wzmogło. Tym chyba można 
wytłumaczyć fakt, że odpowiadając ńa 
ankietę pisma „Sowietskij ekran" mło- 
dzi widzowie od kilku już lat wymieniają 
Marinę Niejołową wśród swoich ulubio- 
nych aktorek. 


Spotkanie 
z teatrem 


Jak to się często zdarza, reżyserzy 
nie od razu zorientowali się, że aktorka 
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„wyrosła” już ze swoich ról, że stać ją 
na coś więcej. Marina zaczęła odrzucać 
propozycje. 

W trudnym momencie poszukiwania 
samej siebie nastąpiło spotkanie z tea- 
trem. Główna reżyserka moskiewskie- 
go „Sowriemiennika” Galina Wołczek 
zaproponowała Marinie próbę sił na 
deskach scenicznych. 

W teatrze Marina grała różne role. 
Występowała w dramatach i farsach, 
komediach i tragediach. Dzisiaj jest 
szekspirowską Violą, jutro — Niką z „Za- 
pisków Łopatina”, spektaklu na moty- 
wach wojennej prozy Konstantego Si- 
monowa. Jednego wieczoru widzimy 
przed sobą nastolatkę z małego sybe- 
ryjskiego miasteczka w sztuce Michaiła 


Roszczyna „Czyńcie dobro”, innego — 
czechowowską Maszę z „Trzech 
sióstr”. 

— Teatr jest moim domem — twierdzi 


Marina. — Wychodząc na scenę czuję 
oddech sali, czuję nieporównywalną z 
niczym radość. Praca pochłania mnie 
całkowicie i jestem szczęśliwa dzięki 
aktorstwu. 


I znów kino 


Po przerwie Marina powróciła do 
kina i na ekrany telewizyjne. W filmie 
„Jesienny maraton” Georgija Danelji z 
pewną ironią wykorzystała swoje do- 
tychczasowe role. Ałła obdarzona jest 
nie tylko żarliwością uczuć, delikatną 
kobiecością, ale także — despotyzmem. 
W tym filmie, nazwanym „smutną ko- 
medią”, do głosu doszło także poczu- 
cie humoru. Nieco później Niejołowa 
zaryzykowała rolę nieco starszej kobie- 
ty w filmie Anatola Wasiljewa „Gdzieś w 
oddali”. Potem był film o zaskakującym 
tytule „Cudza żona i mąż pod łóżkiem” 
Witalija Mielnikowa, nakręcony według 
opowiadań Dostojewskiego. 


A prywatnie? Aktorka mówi z ironią: 
— Jestem wyemancypowaną kobietą, 
mającą równe prawa z mężczyzną. Je- 
stem kobietą niezależną od nikogo. U- 
miem sama zmienić koło w samocho- 
dzie, wbić gwóźdź, przesunąć tapczan 
itd. Ale czasami marzę o tym, by być 
słabą, delikatną nic nie umiejącą — po 
prostu kobietą!. 

Marina lubi i umie dobrze się ubrać i 
tę jej umiejętność wysoko ceni znany 
projektant Wiaczesław Zajcew, dyrektor 
moskiewskiego domu mody.. 

No, a miłość, którą Marina tak wspa- 
niale ukazuje na ekranie? — Moim zda- 
niem — mówi z uśmiechem — to nie są 
czasy, w których miłość mogłaby zaj- 
mować najważniejsze miejsce w życiu 
kobiety. Miłość pobudza kobietę do 
pracy. I kobietę-aktorkę "także. 


W KINACH 


POWRÓT 
DO PRZYSZŁOŚCI 


USA, 1985 


Reżyseria: ROBERT ZEMECKIS. Scenariusz: Robert Zeme- 
ckis, Bob Gale. Zdjęcia: Dean Cudney. Muzyka: Alan Silve- 
stri. Scenografia: Lawrence G. Paull. Wykonawcy: Michael J. 
Fox (Marty McFly), Christopher Lloyd (dr Emmett Brown), Lea 
Thompson (Lorraine Baines McFly), Crispin Glover (George 
McFly), Thomas F. Wilson (Biff Tannen), Claudia Wells (Jen- 
nifer Parker), Marc McClure (Dave McFly), Wendie Jo Sperber 
(Linda McFly), George DiCenzo (Sam Baines), James Tolkan 
(pan Strickland), Harry Waters jr (Marvin Berry), Donald Fulli- 
love (Goldie Wilson) i inni. Produkcja: Amblin Entertaiment 
dla Universalu. Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświet- 
lania: 117 min. Tytut oryginalny: „Back to the Future”. 


Komedia fantastyczna. Współczesny siedemnastolatek 
ję wehikułem czasu w lata pięćdziesiąte i nieo- 
czekiwanie staje obiektem czułych westchnień swo- 
jej... przyszłej matki. Oscar za dźwiękowe efekty spe- 
cjaine. 


CZYJE TO DZIECKO 


RUMUNIA, 1985 


Reżyseria: ELISABETA BOSTAN. Scenariusz: Vasilica Istra- 
te. Zdjęcia: lon Marinescu. Muzyka: Temistocle Popa. Sceno- 
grafia: Dumitru Georgescu. Wykonawcy: Maria Ploae (loana), 
Mircea Diaconu (Petru), loana Craciunescu (Sica), lon Cara- 
mitru (Radu), Medea Marinescu (Oara), Aurel Giurumia (San- 
du), George Mihaita (Corne!) i inni. Produkcja: Centrului de 
Productie Cinematografica „Bucuresti”. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 95 min. Tytut oryginalny: „Pro- 
misiuni”. 


Przypadkowo spotkawszy dawną kochankę mężczyzna 
podejmuje kroki zmierzające do odzyskania władzy rodzi- 
cielskiej nad dzieckiem, urodzonym z ich związku. 


zyskały filmy zasugerowane — 


„Obywatel | la na prezentację dorobku samych tylko naj- 


Listy do redakcji 


JESZCZE O „ZŁOTEJ 
PIĘĆDZIESIĄTCE” 


Ostatnio dużo się mówiło o „kanonie fil- 
mowym” naszego repertuaru. „Film” ogłosił 
nawet ankietę, która miała pomóc uzgodnić 
repertuar kanonu, wybrać „złotą pięćdziesią!- 
kę” (spośród filmów z krajów Zachodu, bo- 
wiem prawa do wyświetlania filmów z krajów 
socjalistycznych nie wygasają — red.). Jed- 
nakże warunek ankiety — wymienienie 20 ty- 
tułów — nie pozwolił na satysfakcjonujący wy- 
bór (z tego względu nie wziąłem udziału w 
plebiscycie) i bardzo wyraźnie odbił się na 
wynikach ankiety. W'liczbie prawie 100 tytu- 
tów prawie wcale nie ma filmów rozrywko- 
wych, zupełnie tak, jakby nie było arcydzieł 
kinowej rozrywki. Nie ma takich filmów, jak 
„Bulltt” Yatesa lub „Moby Dick” Hustona. 
Zwraca uwagę kompletny brak filmów Spiel- 
berga i Bogdanovicha. Bogato jest reprezen- 
towany Kurosawa, ale nikt nie pamiętał o in- 
nym wielkim japońskiego kina — Masaki Ko- 


Kane" Wellesa, „Królewna Śnieżka” Disneya, 
„W samo południe" Zinnemanna, ale nie pa- 
miętano np. o filmie „Stąd do wieczności 
tegoż Zinnemanna. 

Kanon, moim zdaniem, powinien składać 
się wyłącznie z filmów już u nas rozpo- 
wszechnianych. Postulat może szokujący, ale 
sądzę, że niejeden z czytelników uzna po na- 
myśle, że jest on logiczny. Trzeba przede 
wszystkim zdać sobie sprawę, że kanon nie 
może i nie powinien być lekarstwem na nie- 
domogi zwykłego repertuaru. Wiadomo, że 
wiele interesujących filmów na nasze ekrany 
nie trafiło (z powodzeniem można by z nich 
ułożyć bardzo ciekawą pięćdziesiątkę). ale 
kanon nie może być nadrabianiem zaległoś- 
ci. Powinny w nim się znaleźć dzieta o nie- 
przemijającej wartości, z którymi widz polski 
już się zapoznał 

Inna sprawa, że mamy białe plamy w re- 
pertuarze (np. reżyserzy Kubrick, Borman, 
Pasolini, De Palma, wielu znamy zaledwie z 
jednego lub dwóch filmów). Luki występują 
również w poszczególnych gatunkach, nie- 
które gatunki są nawet na naszych ekranach 


wybitniejszych reżyserów, na szerszą pre- 
zentację choćby jednego gatunku. 
Współpraca PDF z TV jest bezwzględnie 
potrzebna. Trzeba uzgodnić wspólny plan 
działania, który będzie dotyczył zarówno ka. 
nonu, jak i bieżącego repertuaru. Przykład 
„Sieci” Lumeta, zakupionej przez TV, zbul- 
wersował czytelników. Jednakże mam na- 
dzieję, że po emisji w TV (ciekawe, kiedy 
wreszcie nastąpi) film ten znajdzie swoje 


- miejsce w kanonie. 


ARTUR STAŃSKI 
(Poznań) 


POMAGAMY SOBIE 


Anita Nowak (Rybianka 3, 26-500 Szydło- 
wiec, woj. radomskie) poszukuje „Filmu” z 
lat 1985 (numery 19, 23, 43) I 1986 (1-10). 

Marek Miśkiewicz (Os. Nowiny, bl. 11/8, 
ul. Białe Zagiębie, 26-052 Sitkówka, woj. 
kieleckie) odstąpi „Film” z lat: 1983 (nume- 
ry 16, 32, 33, 43, 44), 1984 (21, 26, 32, 34-37, 
41,50, 52), 1985 (4, 5, 9, 13, 16, 20, 21, 23, 29, 


OLGA GALICKA (APN) 
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bayashim („Bunt”, „Harakin”) Wysoką ocenę | w ogóle nieobecne. Ale 50 filmów nie pozwa- | 36-38, 40-42, 47, 50, 52), 1986 (2). 
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Serial telewizyjny według arcydzieła wło- 
skiej prozy - „Narzeczonych” Manzonie- 
go realizuje Salvatore Nocita. W roli Don 
Abbondio — Alberto Sordi 
x 

Marina Vlady gra żonę bohatera (Maximi- 
lian Schell) w filmie „Śmiechy w nocy' 
Jest to adaptacja prozy Vladimira Nabo- 
kova, autora słynnej „Lolity”. Reżyseruje 
Amerykanin Laszlo Papas. W obsadzie 
także gwiazdor rocka, Mike Jagger. Ciąg- 
le jednak trwają poszukiwania aktorki, 
która zagrałąby dziewczynę, dla której 
Schell niszczy swoje małżeństwo. O rolę 
ubiega się pięć tysięcy kandydatek, Ten 
film produkcji  francusko-RFN-owskiej 
będzie realizowany w Niemczech Za- 
chodnich, w Czechosłowacji i we Fran 
cji 


* 
Daniel Duval (na zdjęciu) jest aktorem i 
reżyserem, znanym w kinie francuskim ze 
swego upodobania do „czarnych” filmów 
ktyminalnych. Jako aktor odnosi obecnie 
sukces w serialu „Sędzia”, natomiast 
jako rgalizator przygotowuje prestiżową 
produkcję „Lor fou" według powieści Pa- 
iricka Penot. 


Fot. Ginć Revue 


Zhang Wei Xin 


Zagrała główną rolę w filmie „Dobra 
żona” (reż. Huang Jianzhong), który re- 
prezentował chińską kinemalogralię w 
konkursie głównym tegorocznego Mię- 
dzynarodowego Festiwalu Filmowego w 
Karlowych Warach. 


Ma 30 lal. Jest absolwentką Wojsko- 
wej Wyższej Szkoły Artystycznej w Peki- 
nie. Na ekranie zadebiulowała w 1979 
roku i ma już na swoim koncie liczące się 
kreacje w pięciu filmach fabularnych 
(min. „Inna rzeka”, „Wiosna na rzece Li 
Jiang Chun") oraz w pięciu serialach te- 
lewizyjnych. W 20-odcinkowym „Konfu- 
ojuszu” gra matkę wielkiego filozoła. 

Obecnie przygotowuje się do filmu 
„Pragnienie ojczyzny”, który będzie reali- 
zowany we współpracy z kinemalogralią 
japońską 


PREMIERY 


Dżungla w Paryżu 


Niewielki, otyły, o twarzy zaspanego 
niemowlaka... Jacques Villeret jest uro- 
dzonym komikiem filmowym, który zna- 


komicie potrafi wykorzystać na ekranie 
swoją fizyczność, Budzi rozbawienie, ale 
i żywiołową sympatię. Mogliśmy się o 
tym przekonać oglądając na małym ekra- 
*nie film Claude'a Leloucha „Robert i Ro- 
bart”, Dla Villerela czas jakby zatrzymał 
się w miejscu; w najnowszym filmie Tho- 
masa Gilou „Black mic-mac" wygląda 
dokładnie tak samo. Nosi nawet niemal 
identyczny płaszcz deszczowy... Ale tym 
razem to on jest wyłączną gwiazdą na 
ekranie. Gra komisarza policji, który 
przekonuje się, że „Paryż jest Alryką" 
Nie ma przesady w lym zdaniu, bo jeśli 
się dobrze poszuka, okaże Się, że pod 
powierzchnią pocztówkowego Paryża z 
wieżą Eiffla kryją się miejsca jako żywo 
przypominające Czarny Kontynent. 
Znawcy iwierdzą, że w odróżnieniu od 
Londynu czy Nowego Jorku, gdzie istnie- 


W środku: Jacques Vilieret 


Ją murzyńskie dzielnice, w Paryżu każdy 
dom za rogiem może być od środka 
alrykańską wioską, rządzącą się ple- 


miennymi prawami. Komisarz grany 
przez Villereta trafia do takiej wspólnoty 
plemiennej zaalarmowany przez służbę 
sanitarną. Dom należałoby rozebrać - ale 
jego mieszkańcy sprowadzają z Afryki 
najprawdziwszego czarownika, aby ich 
bronił. Współczesna administracja i ma- 
gia, nieśmiały komisarz policji i agresyw- 
ne, czarnoskóre piękności... Komedia 
jest zabawna, nieco surrealistyczna i 
nieoczekiwanie prawdziwa w rysunku o- 
byczajowych kontrastów współczosnej, 
wielonarodowej metropolii. 

Reżyser Thomas Gilou to debiutant, 
ale praktykował już u Raula Ruiza i był na 
planie u innych reżyserów jako fotosi- 
sta. 


Fot. Cine Revue 


maca AM 


LO: 


Odpoczynek 
w bajce 


Na naszych ekranach wyświetlany jest 
[ilm „Złota rzeczka”. Wbrew tytułowi za. 
powiadającemu baśń, to mroczny I gęsty 
dramat psychologiczny, opowieść o out- 
slderach, żyjących na marginesie współ- 
czesnego społeczeństwa. Film mocny. 
męski w stylu, choć zrealizowała go ko- 
bieta - bułgarska reżyserka |wanka 
Grybczewa. Ale tytuł jej następnego lllmu 
- „Trzynasta narzeczona księcia!" [uż nie 
myli. To rzeczywiście baśń, choć znowu 
nie.tak bardzo typowa. Jest w niej bo- 
wiem lalający spodek, robot i podróż na 
inną planetę, a wszystko to obok czarów, 
które dziś wydają się już poczciwym a- 
nachronizmem. Fealizatorka połączyła 
klasyczną konwencję baśniową ze scien- 
ce liction, Punkt wyjścia też był nieco- 
dzienny: należało wykorzystać dekoracje 
pozostałe po wielkim llmie historycznym 
„Borys I" o władcy, który zjednoczył Bul- 
garię I wprowadził jednolity alłabet, cyry- 
licę. Był to jeden z reprezentatywnych 
obrazów z serii dla uczczenia jubileuszu 
państwa bułgarskiego. Oczywiście, fil- 
mowa baśń dla dzieci miała własne wy- 
magania: 


- Musieliśmy zamówić kilka dodatko- 
wych dekoracji specjalnie dla naszego 
filmu - mówi! reżyserka. — Pracowałam ze 
stynnymi scenarzystami, braćmi Morma- 
rew. Miałam pewność, że to, co napiszą, 
będzie zabawne, pełne radości | humoru. 
Spotykaliśmy się od czasu do czasu | 
zadawali mi wówczas nieoczekiwane py- 
tania: Co byś powiedziała, gdyby książę 
był niski i gruby?, A księżniczka — brzy- 
dulą? Kiedy scenariusz zoslał ukończo- 
ny, ubawiłam się lekturą... 


Reżyserka o bogatym dorobku, której 
specjalnością jest kino analizujące draż- 
liwe problemy społeczne, broni swego 
wyboru: - Nie uważam, żeby kino dla 
dzieci musiało być zamknięte w sobie, 
odgrodzone od kina w ogóle. Każdy, kto 
lubi dzieci i potrafi robić dobre filmy, 
może odnieść sukces i w tej dziedzinie. 
Nasze zadanie jest proste: ukazać siłę 
miłości i jej zwycięstwo. Dzieci na innej 
płanecie też poddają się temu prawu. To 
jest idea, którą wyraża parodystyczna ak- 
cja... Dzieci są dzisiaj dobrze zaznajomio- 
ne z różnymi źródłami, dlatego pokazuje- 
my im to, co widziały w różnych filmach 
science fiction i serialach tego gatunku. 
Ale w wersji „zbutgaryzowanej" I z uś- 
miechem. Dzieci lubią się śmiać! 


REALIZACJE 


Reżyser Iwanka Grybczewa 


Dodać należy, że realizatorzy szukali 
pomocy w sprawach technicznych w A- 
kademii Nauk i że robot, który mówi | 
śpiewa po bułgarsku I po angielsku jest 
dziełem, z którego słusznie dumna jest | 

cała ekipa. | 0 


„Trzynasta narzeczona księcia” | 
Fot. Les Films Bulgaros | 
jaw, a waśić 


